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Tragicomedia  en  un   acto  y  en   prosa 


PERSONAJES 


TECLA. 

ADOLFO,  pintor,  casado  en  segundas  nupcias  con 

Tecla. 
GUSTAVO,  casado   en  primeras  nupcias  con  Tecla. 

Viaja  de  incógnito  y  no  es  conocido  de  Adolfo. 
DOS  SEÑORAS  EN  TRAJE  DE  VIAJE/  _     , 
UN  MOZO  DEL  HOTEL.  jPapeles  modos. 


La  acción  en  Delarce,  en  las  cercanías  de  Estocolmo 


Época  actual 


Prohibida  terminantemente  la  representación  de  las 
traducciones  contenidas  en  este  volumen,  sin  permiso  es- 
pecial del  autor.  Para  tratar,  dirigirse  al  editor  de  la 
biblioteca. 
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ACTO  ÚNICO 

Un  salón  de  lectura  en  un  hotel,  en  los  baños  de  mar  de 
Delaroe.  En  el  foro  un  vano  por  el  cual  se  ve  un  corre- 
dor, y  más  lejos,  bien  claro,  un  paisaje  marítimo. 
Puerta  á  la  derecha.  Mesa  cargada  de  periódicos  y 
revistas.  A  la  derecha  de  la  mesa  una  chaise  longite. 
Otro  asiento  á  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

ADOLFO,  GUSTAVO 

(Al  subir  el  telón,  el  primero  está  sentado  cerca  de  la 
mesa  y  trabaja,  sobre  un  banco  de  escultor  en  minia- 
tura, en  una  figura  de  cera.  Gustavo,  tumbado  en  la 
chaiseloiigue,  fuma  lentamente  un  cigarro.) 


ADOLFO 

(Contra  el  respaldo  de  su  silla  descansan  sus  muletas.) 

...Y  á  usted  le  debo  todo  esto. 

GUSTAVO 


Vamos,  hombre!. 
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ADOLFO 


A  usted,  sí.  Durante  los  primeros  días  que 
siguieran  á  la  partida  de  mi  mujer,  quedé 
paralizado  sobre  mi  sofá,  abatido  y  lleno  de 
pesares.  Era  como  si  ella  se  hubiese  mar- 
chado llevándose  mis  muletas;  no  me  podía 
mover.  Pasan  algunos  días;  me  sacudo  y 
comienzo  á  reanimarme.  Las  pesadillas 
que  en  la  fiebre  asaltaban  mi  cerebro  se  di- 
sipan; vivas  ideas  vuelven  á  darme  alientos 
despertando  en  mí  de  nuevo  el  placer  de 
producir;  las  miradas  recobran  su  agudeza 
de  otro  tiempo...  ¡Y  entonces  aparece  usted 
en  escena! 

GUSTAVO 

Es  verdad.  Cuando  le  encontré  á  usted, 
apoyado  en  sus  muletas  y  arrastrándose 
penosamente,  inspiraba  usted  compasión. 
Pero  falta  demostrar  que  mi  presencia  sea 
la  causa  de  su  restablecimiento,  La  verdad 
es  que  necesitaba  usted  reposo  y  que  le 
hacía  falta  la  compañía  de  un  hombre. 

ADOLFO 

Muy  justo  es  eso  que  acaba  usted  de  de- 
cir, como,  por  otra  parte,  todo  lo  que  usted 
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dice.  En  otro  tiempo  no  me  faltaban  amigos. 
Después  de  mi  matrimonio,  me  pareció  su- 
pérfluo  volverles  á  ver.  Vivía,  satisfecho,  al 
lado  de  la  compañera  que  había  elegido. 
Sin  embargo,  pronto  hice  nuevos  conoci- 
mientos en  mi  nuevo  círculo  de  relaciones. 
Mi  mujer,  deseosa  de  conservarme  para  sí 
sola,  tuvo  al  principio  celos;  después  —  he 
aquí  una  cosa  rara  —  afectó,  para  llegar  á 
sus  fines,  que  acaparaba  todos  mis  amigos. 
Y  desde  entonces  viví  solo,  y  celoso  á 
mi  vez. 

GUSTAVO 

¿Sabe  usted  que  es  muy  propenso  á  con- 
traer esa'  enfermedad? 

ADOLFO 

Tenía  miedo  de  perder  lo  que  amaba.  Ha- 
cía lo  posible  por  evitar  esta  pérdida.  ¿Qué 
encuentra  usted  de  reprensible  en  eso?  Mas 
nunca  llegué  á  temer  que  me  fuese  infiel. 

GUSTAVO 

¿Qué  marido  tiene  temores  de  ese  género? 

ADOLFO 

¿No  es  sorprendente  esto?...  Lo  único  que 
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en  el  fondo  yo  temía  era  el  ascendiente  que 
mis  amigos  pudieran  tomar  sobre  el  espiritu 
de  mi  mujer,  porque  tenía  miedo  de  que  un 
día  este  ascendiente,  esta  influencia,  pudie- 
ra indirectamente  alcanzarme  y  recaer  en 
mí...  ¡pensamiento  que  me  era  insoportable! 

GUSTAVO 

¿No  había,  según  eso,  conformidad  entre 
su  mujer  y  usted? 

ADOLFO 

Ya  se  lo  dije,  porque  usted  todo  puede  sa 
berlo...  Mi  mujer  es  una  naturaleza  origi- 
nal... (Sonrisa  de  Gustavo).  ¿De  qué  Se  ríe  USted? 

CUSTAVO 

De  nada..  Siga  usted...  Es  una  naturale- 
za original... 

ADOLFO 

Que  de  mi  nada  quiso  recibir... 

GUSTAVO 

...Pero  toma  algo  á  todo  el  mundo. 
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ADOLFO,  después  de  un  momento  de  reflexión. 

Sí.  Y  tenía  yo  la  sensación  de  que  se  ne- 
gaba á  aceptar  mis  ideas  sólo  porque  eran 
mías,  y  no  por  capricho  ó  porque  le  parecie- 
ran absurdas.  Con  frecuencia  ocurría,  por 
otra  parte,  que  me  servía  mis  opiniones  de 
una  época  anterior  defendiéndolas  con  ca- 
lor, como  si  fueran  suyas.  Hasta  me  ocurrió 
sugerirle  después  pensamientos  míos  por 
mediación  de  un  amigo.  Asimilábaselo  todo, 
con  tal  que  no  procediera  de  mí. 

GUSTAVO 

En  otros  términos:  ¿no  es  usted  absoluta- 
mente dichoso? 

ADOLFO 

¡Sí...  lo  soy!  Tengo  la  mujer  que  deseaba, 
y  no  ambicionaba  más. 

GUSTAVO 

¿Y  nunca  deseó  usted  ser  libre? 

ADOLFO 

No  podría  decirlo  claramente.  Verdad  es 
que  á  veces  me  ocurrió  pensar  que  viviría 
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muy  tranquilo  viviendo  solo.  Pero,  en  cuan- 
to ella  me  deja  por  un  instante,  mis  deseos 
van  á  ella,  como  si  ella  fuese  mi  cuerpo  y 
mi  cerebro.  Hay  horas— y  esto  es  raro— en 
que  creería  carezco  de  individualidad.  Me 
parece  entonces  que  ella  constituye  una 
parte  de  mi  ser,  un  pedazo  de  mis  entrañas 
que  se  lleva  mi  voluntad  con  mi  alegría  de 
vivir.  Decididamente,  el  nudo  vital  de  que 
habla  la  anatomía,  me  parece  que  lo  he  de- 
positado en  ella. 

GUSTAVO 

Después  de  todo,  ¿por  qué  no  ha  de  ser  así? 

ADOLFO 

¡Imposible!  ¡Cómo!  ¡Una  naturaleza  cual 
la  suya,  con  aquella  abundancia  de  ideas 
personales!...  ¡No!...  ¿Qué  era  3^0,  en  resumi- 
das cuentas,  cuando  la  encontré?  Nada,  un 
joven  artista  insignificante;  ella  me  formó. 

GUSTAVO 

Sí,  pero,  después,  usted  desarrolló  sus 
ideas  y  le  dio  una  educación,  ¿no  es  verdad? 
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ADOLFO 

Xo.  Ella  se  detuvo  en  su  desenvolvimien 
lo,  mientras  yo  crecía  con  rapidez. 

GUSTAVO 

Sí.  Es  un  hecho  bastante  característico 
que  el  talento  superior  de  esa  mujer  se  de- 
bilitara así  después  de  la  publicación  de  su 
primer  novela  y  que  no  se  mantuviera  en 
adelante  en  su  grado  de  elevación...  Menes 
ter  es  convenir  también  en  que  el  asunto  de 
aquel  libro  la  era  singularmente  desfavora- 
ble, sobre  todo  si  se  admite  que  su  primer 
marido  la  sirvió  de  modelo...  A  propósito: 
-;no  ha  llegado  usted  á  conocer  á  este  hom- 
bre? ¡Debía  ser  un  idiota  completísimo. 

ADOLFO 

Nunca  le  vi.  Hacía  seis  meses  que  estaba 
ausente  cuando  el  divorcio  se  pronunció. 
Pero  era  un  verdadero  idiota,  si  se  ie  ha  de 
juzgar  por  el  retrato  que  mi  esposa  me  hizo 
de  él...  (Silencio  embarazoso).  ¡  Y  puedo  asegurar 
á  usted  que  la  pintura  es  fidelísima. 

GUSTAVO 

Estoy  convencido  de  ello.  Mas  en  ese  ca- 
so, ¿por  qué  se  hizo  su  mujer.- 
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ADOLFO 

No  podía  conocerla  antes.  Poniéndolas  á 
prueba,  ya  lo  sabe  usted,  es  como  se  conoce 
á  las  personas. 

GUSTAVO 

Entonces,  no  debiéramos  casarnos  sino 
después  de  la  «prueba»...  Y  era  un  déspota 
¿verdad? 

ADOLFO 

¡Ciertamente! 

GUSTAVO 

Sin  duda.  ¿Qué  marido  no  lo  es?  (Con  inten- 
ción). ¿Acaso  no  lo  es  usted  como  los  otros? 

ADOLFO 

¡Yo  he  dejado  á  mi  mujer  en  toda  liber- 
tad; puede  ir  allí  donde  quiera. 

GUSTAVO 

¡Vaya  un  mérito!...  ¡No  iba  usted  á  tener- 
la encerrada!  Supongo  no  abrigaría  usted 
semejante  pretensión...  Pero,  vamos  á  ver: 
¿no  le  disgustaría,  por  ejemplo,  que  pasase 
la  noche  fuera  de  casa? 
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ADOLFO 

¡Oh,  eso  no  es  conveniente! 

GUSTAVO 

¡Ah!  ¡Usted  también  cree  que!...  (Con  in- 
tención). En  verdad,  eso  le  hace  á  usted  algo 
ridículo. 

ADOLFO 

¿Cómo  ridículo?  ¿Se  es  ridículo  cuando  se 
tiene  confianza  en  la  mujer? 

GUSTAVO 

Indudablemente.  Y  usted  lo  es  ya...  ¡Y 
mucho! 

ADOLFO,  acalorándose. 

¡Yo!...  He  ahí,  sin  embargo,  el  último  as- 
pecto que  pretendo  tener.  Pero  todo  cam- 
biará. 

GUSTAVO 

Más  calma,  querido.  Tendría  usted  una 
nueva  crisis. 
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ADOLFO 


¿Y  por  qué  no  ha  de  ser  ella  ridicula  á  su 
vez  cuando  yo  paso  la  noche  fuera  de  casa? 

GUSTAVO 

¿Por  qué?  ¿Qué  le  importa  á  usted  eso?... 
Ello  es  que  así  ocurre.  Y  mientras  uno 
piensa  en  ella,  la  desgracia  sucede... 

ADOLFO 

¿Qué  desgracia? 

GUSTAVO 

En  efecto,  el  marido  era  un  déspota,  y 
ella  se  había  casado  justamente  á  fin  de  ser 
libre.  Porque  una  joven  no  adquiere  la  li- 
bertad sino  tomando  una  caperuza;  y  el  ma- 
rido es  quien  hace  las  veces... 

ADOLFO 

¡Naturalmente! 

GUSTAVO 

¡Y  usted  es  la  caperuza  de  que  hablo! 

ADOLFO 

¿Yo? 
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GUSTAVO 

Usted,  sí.  .  ¡Como  marido! 

ADOLFO  queda  un  momento  pensativo,  cual  si  tuviese 
otra  cosa  en  el  cerebro. 

GUSTAVO 

¿Llevo  razón? 

ADOLFO,  turbado. 

No  sé.— Se  viven  muchos  años  con  una 
mujer  sin  reflexionar  acerca  de  ella  ni  de 
sus  relaciones...  y  de  repente  se  empieza  á 
pensar...  y  entonces...  ¡adiós  confianza!  — 
Gustavo,  usted  es  mi  amigo,  el  único  amigo 
verdadero  que  he  tenido  en  mucho  tiempo. 
Gracias  á  usted  recobré  hace  una  semana 
el  valor  de  vivir.  Es  como  si  en  mí  se  hu- 
biese deslizado  su  fluido  de  usted.  Fué  usted 
el  relojero  que  reparó  el  mecanismo  de  mi 
cerebro  y  remontó  su  resorte.  ¿No  está 
usted  notando  que  me  expreso  con  más  cla- 
ridad? Hasta  me  parece  que  mi  voz  se  ha 
hecho  más  sonora. 

GUSTAVO 

Efectivamente,  me  ha  sorprendido  todo 
eso...  Pero,  ¿á  qué  ha  obedecido? 
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ADOLFO 


No  sé.  Tal  vez  las  mujeres  le  acostumbren 
á-uno  á  hablar  más  bajo.  Tecla  me  reprochó 
siempre  el  que  gritara... 

GUSTAVO 

Y  usted  bajó  el  tono,  y  la  mujer  empezó  á 
llevar  los  pantalones. 

ADOLFO,  distraídamente. 

No.  Ocurrió  algO  peor  aún.  (Interrumpién- 
dose). Pero  no  hablemos  de  eso  ahora... 
—¿Dónde  estábamos?— ¡Ah,  sí!  Usted  se  pre- 
sentó, desvelando  ante  mis  ojos  los  miste- 
rios de  mi  arte.  Desde  hacía  mucho  tiempo 
sentía  yo  que  mi  interés  por  la  pintura  dis- 
minuía, por  no  hallar  en  esta  rama  del  arte 
los  medios  de  realizar  mi  visión  completa; 
y  cuando  usted  me  reveló  las  causas  de  este 
fenómeno,  demostrándome  por  qué  la  pin- 
tura no  puede  ser  la  forma  de  expresión  del 
genio  artístico  de  los  tiempos  modernos, 
todo  se  hizo  claro  para  mí,  y  me  convencí 
de  que  ya  me  sería  imposible  traducir  una 
cosa  por  medio  de  los  colores. 

GUSTAVO 

¿Tan  seguro  está  usted  de  que  no  podrá 
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volver  á  pintar  y  de  que  nunca  cogerá  de 
nuevo  los  pinceles? 

ADOLFO 

Completamente  seguro.  He  hecho  la 
prueba.  Cuando,  después  de  nuestra  con- 
versación, me  luí  á  acostar  por  la  noche, 
recordé  el  razonamiento  de  usted  punto  por 
punto  y  me  convencí  de  su  exactitud.  Al  si- 
guiente día  por  la  mañana  se  había  como 
clarificado  en  mi  espíritu;  después  de  una 
noche  de  sueños,  su  pensamiento  de  usted 
me  penetraba  como  un  relámpago.  A  pesar 
de  esto,  pensé  que  pudiera  usted  equivo- 
carse. Y  descendí  vivamente  del  lecho,  y 
apoderándome  de  mis  pinceles  y  mi  paleta 
intenté  pintar.  Pero  aquello  había  acabado 
indudablemente.  Ya  no  era  capaz  de  nin- 
guna ilusión.  Ante  mí  sólo  veía  manchas  de 
colores.  Y  me  espantaba  pensar  que  nunca 
había  podido  creer  y  hacer  creer  á  los  otros 
que  aquel  cuadro  fuese  otra  cosa  que  un 
lienzo  manchado.  La  venda  había  caído  de 
mis  ojos,  y  me  sería  hoy  tan  imposible  pintar 
de  nuevo  un  cuadro  como  volver  á  ser  niño. 

GUSTAVO 

Y  entonces  se  persuadió  usted  de  que  las 
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aspiraciones  naturalistas  de  este  tiempo,  su 
deseo  de  verdad,  de  vida  intensa,  no  pue- 
den realizarse  más  que  por  la  escultura, 
que  es  la  única  que  da  la  medida  del  cuerpo 
según  las  tres  dimensiones  y  puede  crear  la 
forma  análoga  á  la  de... 

ADOLFO,  vacilando. 

¿Las  tres  dimensiones?...  Sí,  los  cuerpos, 
en  una  palabra. 

GUSTAVO 

¡Y  he  aquí  que  se  hace  usted  escultor! 
¿Que  se  hace?  No,  que  se  vuelve  á  hacer, 
mejor  dicho,  porque  lo  era  usted  desde  el 
principio.  Se  había  usted  apartado  de  su  ve- 
reda. Un  guía  hubiera  bastado  para  ponerle 
nuevamente  en  el  camino  verdadero...  Dí- 
game usted:  cuando  trabaja  usted  ahora, 
¿encuentra  la  gran  alegría  de  producir  de 
otro  tiempo? 

ADOLFO 

Ahora,  vivo. 

GUSTAVO 

¿Puede  verse  lo  que  hace  usted? 
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ADOLFO 

Es  una  figura  de  mujer. 

GUSTAVO 

¡Cómo!  ¿sin  modelo?...  ¡Y  tan  viva! 

ADOLFO,  con  voz  sombría. 

Sí.  Pero  se  le  parece...  ¡Es  raro!  ¡Esa mu- 
jer está  en  mí,  como  yo  estoy  en  ella!  Si  se 
me  matase  súbitamente,  se  encontraría  su 
imagen  impresa  en  cada  célula  de  mi  cere- 
bro. 

GUSTAVO 

No  hay*  en  eso  nada  de  extraño.  ¿Sabe  us- 
ted lo  que  es  la  transfusión? 

ADOLFO 

¿La  transfusión  de  la  sangre?  Sí. 

GUSTAVO 

Pues  bien,  la  sangría  fué  demasiado  fuer- 
te sin  duda...  Mirando  esa  figura,  muchas 
cosas  se  me  aparecen  que  aún  no  había  po- 
dido comprender.  ¿La  ha  amado  usted  mu- 
cho? 
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ADOLFO 


Tanto,  que  no  sé  si  yo  soy  ella  ó  ella  es  yo. 
Sonríe,  sonrío.  Llora,  lloro,..  Y,  no  lo  cree- 
ría usted...;  en  sus  primeros  partos  pasé  los 
dolores  al  mismo  tiempo  que  ella. 

GUSTAVO 

¿Sabe  usted  una  cosa,  querido?  Siento  mu- 
cho decírselo,  pero  me  parece  que  ofrece 
usted  los  síntomas  de  la  epilepsia. 

ADOLFO,  turbado. 

¿De  la  epilepsia?  ¿Yo?  ¿En  qué  se  funda 
usted  para  creer...? 

GUSTAVO 

En  observaciones  hechas  en  uno  de  mis 
jóvenes  hermanos,  el  cual  presentaba  esos 
síntomas. 

ADOLFO 

¿Y  cómo  se  manifestó  la  cosa  en  él? 

(Gustavo  le  refiere  el  hecho  al  oído  con 
gestos  muy  claros,  pintorescos  y  demostra- 
tivos. Adolfo  escucha  atentísimo  y  reproduce 
involuntariamente  los  gestos  de  Gustavo) 
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GUSTAVO,  alto. 

Aquello  era  atroz;  y  sino  se  siente  usted 
bien,  no  quiero  entristecerle  más  con  una 
descripción  detallada  de  este  caso. 

ADOLFO,  turbadísimo. 

¡No  importa;  siga  usted! 

GUSTAVO 

Conste  que  usted  mismo  lo  ha  deseado... 
Pues  bien,  mi  hermano  se  había  casado  con 
una  virtuosa  muchacha  de  bucles  pendien- 
tes, de  ojos  de  paloma.  Un  rostro  de  niño. 
Un  alma  de  ángel.  Enseguida  se  arrogó  las 
prerogativas  masculinas... 

ADOLFO 

¿Cómo? 

GUSTAVO 

Sí,  la  iniciativa.  Y  esto  con  tal  éxito,  que 
el  ángel  estuvo  á  punto  de  llevarse  al  joven 
al  cielo.  Pero  antes  de  la  ascensión  hubo  de 
sentir  el  peso  de  su  cruz  y  los  clavos  en  su 
carne, 

ADOLFO,  con  ansiedad. 

;Pero  cómo  se  manifestó? 
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GUSTAVO,  lentamente,  subrayando  las  palabras. 

Estábamos  en  casa  de  un  amigo.  Charlá- 
bamos, y  apenas  hacía  un  instante  que  yo 
hablaba,  cuando  le  vi  palidecer  como  el 
yeso.  Sus  extremidades  se  estiraron  y  sus 
dos  pulgares  se  torcieron,  vueltos  hacia  la 

palma     de     SUS    manos,     así...    (Reproduciendo 

los  gestos).  Sus  ojos  se  inyectaron  en  san- 
gre, se  mordió  la  lengua...  así,  mire  usted... 
Un  torrente  de  saliva  silbó  en  su  garganta. 
Su  tórax  viró  y  se  torció  como  en  un  banco 
de  carpintero;  el  fulgor  de  sus  pupilas  fla- 
mígeras onduló  como  una  llama  de  espíritu 
de  vino;  la  espuma  que  salía  de  su  boca  fué 
sacudida  por  dos  labios  agitados  y  poco  á 
poco,  lentamente,  se  dejó  caer,  resbaló  ha- 
cia atrás  en  su  silla  como  un  borracho,  y 
luego... 


ADOLFO,  sofocado. 


Basta! 


GUSTAVO 

Y  luego...  ¿Se  siente  usted  mal? 

ADOLFO 

Si. 
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GUSTAVO,  levantándose  para  ir  en  busca  de  un  vaso 
de  agua. 

Tenga  usted,  beba,  y  hablemos  de  otra 
cosa. 

ADOLFO 

Gracias...  Pero  siga. 

GUSTAVO 

¿Se  empeña  usted?...  Cuando  volvió  en  sí 
de  nada  se  acordaba.  Cosa  natural,  por  otra 
parte,  puesto  que  había  perdido  el  conoci- 
miento. ¿En  alguna  ocasión  ha  sentido  usted 
algo  por  el  estilo? 

ADOLFO 

Muchas  veces  he  tenido  vértigos,  pero  mi 
médico  ha  declarado  que  esto  provenía  de 
la  anemia. 

GUSTAVO 

Así  se  empieza  siempre.  Y  crea  usted  que 
está  usted  en  peligro,  que  la  epilepsia  no 
tardará  en  manifestarse  si  no  se  cuida  usted. 

ADOLFO 

¿Qué  debo  hacer,  entonces? 
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GUSTAVO 

Ante  todo  observar  una  abstinencia  com- 
pleta. 

ADOLFO 

¿Durante  cuanto  tiempo? 

GUSTAVO 

Al  menos  por  espacio  de  seis  meses. 

ADOLFO 

No  es  posible.  Eso  sería  la  desorganiza- 
ción de  nuestra  vida  común. 

GUSTAVO 

Entonces.  "¡Adiós,  adorados  campos!" 

ADOLFO,  cubriendo  con  un  paño  su  pálido  rostro. 

¡No  puedo! 

ADOLFO 

¿No  puede  usted...  y  se  trata  de  la  vida?.— 
Pero,  diga  usted,  puesto  que  se  ha  confiado 
á  mí  en  absoluto:  ¿no  hay  en  el  fondo  de  su 
ser  una  herida  más  que  le  tortura,  otra  pena 
secreta?  La  vida  es  tan  extraña  en  sus  mil 
manifestaciones,  las  ocasiones    de    desen- 
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canto  son  tan  frecuentes,  que  es  raro  encon- 
trar un  móvil  único  para  los  desacuerdos 
íntimos.  ¿No  hay  en  la  sentina  del  navio  que 
le  lleva  á  usted  un  cadáver  que  trata  usted 
de  ocultarse  á  sí  mismo?  Recuerdo  que  últi- 
mamente me  habló  usted  de  un  hijo  que  es- 
taba en  un  colegio,  interno  en  no  sé  en  que 
punto.  ¿Porqué  no  ha  conservado  usted  ese 
hijo  á  su  lado? 

ADOLFO 

Mi  mujer  deseaba  que  fuese  educado  fue- 
ra. La  casa  de  un  artista  se  presta  mal  para 
eso... 

GUSTAVO 

¿No  hubo  alguna  otra  razón..,  más  convin- 
cente? 

ADOLFO 

¡Es  usted  tenaz  como  un  confesor! 

GUSTAVO 

Hábleme  usted  con  franqueza. 

ADOLFO 

Pues  bien,  mucho  influyó  el  que  la  niña,  á 
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los  tres  años,  empezase  á  parecerse  de  un 
modo  sorprendente...  al  primer  marido. 

GUSTAVO 

¡Ah!...  ¿Vio  usted  en  alguna  ocasión  á  ese 
primer  marido? 

ADOLFO 

No,  nunca.  Sólo  una  vez  eché  una  furtiva 
ojeada  sobre  un  mal  retrato,  pero  sin  poder 
comprobar  el  parecido  en  cuestión. 

GUSTAVO 

Generalmente,  la  fotografía  no  suele  te- 
ner más  que  una  lejana  semejanza  con  el  ori- 
ginal. Además,  con  el  tiempo,  su  tipo  ha 
podido  modificarse.  ¿No  ha  despertado  esto 
sospechas  en  usted? 

ADOLFO 

Ninguna  absolutamente.  La  niña  nació  un 
año  después  de  nuestro  matrimonio.  Y  el 
marido  viajaba  cuando  yo  conocí  á  Tecla; 
se  encontraba  en  este  mismo  balneario,  en 
este  mismo  hotel.  Precisamente  á  causa  de 
esto  venimos  á  pasar  aquí  los  veranos. 
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GUSTAVO 

Toda  sospecha  debía  ser,  pues,  imposible, 
y  en  el  caso  presente  no  debía  usted  tener 
ninguna,  porque  no  es  raro  que  los  hijos  de 
una  mujer  casada  en  segundas  nupcias  se 
asemejen  al  marido  difunto.  Es  la  que  nos 
ocupa  una  aventura  desagradable.  Y  con  se- 
guridad que  por  evitar  esto  los  indios  quema- 
ban á  las  viudas  sobre  las  tumbas  de  los  es- 
posos. Pero,  por  otra  parte,  ¿nunca  se  sintió 
usted  celoso  de  este  marido,  de  su  recuer- 
do? ¿No  le  sería  á  usted  odioso,  paseando  en 
cualquier  parte,  encontrarle  y  verle  mirar 
á  su  Tecla  de  usted  y  leer  en  su  mirada  lo 
que  piensa,  tan  claro  como  si  dijera  en  alta 
voz:  «La  hemos...'  en  lugar  de:  «La  he...»  — 
«Los  dos  la  hemos  poseído»,  por  ejemplo? 

ADOLFO 

No  puedo  negar  que,  efectivamente,  á 
veces  he  tenido  esa  idea. 

GUSTAVO 

¡Ah  vamos!  ¡Y  por  desgracia  la  cosa 
no  acaba  ahí!  Como  usted  ve,  hay  en  la  exis- 
tencia desacuerdos  contra  los  cuales  nada 
puede  hacerse.  No  le  queda  á  usted  más  re- 
medio que  taparse  los  oidos  con  cera,  y  á 
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trabajar.  Trabajad,  envejeced,  apilad  una 
suma  de  impresiones  nuevas,  y  el  cadáver, 
en  la  bodega,  continuará  perfectamente 
tranquilo  bajo  la  tapa  de  su  féretro  hermé- 
ticamente cerrado. 

ADOLFO 

Perdone  usted  que  le  interrumpa.  Pero  es 
extraño  que  en  ciertos  momentos  me  haga 
usted  pensar  en  Tecla  por  su  manera  de  ha- 
blar. Tiene  usted  un  modo  de  guiñar  el  ojo 
que  me  recuerda  exactamente  una  costum- 
bre suya,  y  sus  miradas  de  usted  tienen  so- 
bre mí  el  mismo  imperio  que  las  de  ella. 

GUSTAVO 

¡No  en  verdad! 

ADOLFO 

¡Ah!  Mire  usted,  acaba  usted  de  pronun- 
ciar ese  «¡No  en  verdad!»  con  el  mismo  tono 
descuidado  que  ella  le  hubiera  dicho.  La 
expresión  «¡No  en  verdad!»  es  una  costum- 
bre en  ella. 

GUSTAVO 

Sí,  probable  es  que  haya  entre  nosotros 
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lo  que  se  llama  un  «aire  de  familia».  ¿No  se 
dice  por  otra  parte  que  el  mundo  es  una  fa- 
milia inmensa?  Sin  embargo,  eso  es  muy 
curioso,  y  tendré  un  interés  verdadero  en 
conocer  á  su  esposa  de  usted,  en  observar 
todas  esas  pequeñas  rarezas. 

ADOLFO 

Y  ello  me  hace  cavilar  mucho.  Nunca  em- 
plea ninguna  de  mis  expresiones  persona- 
les. Más  bien  parece  huir  de  hacer  uso  de 
mi  vocabulario.  ¡Jamás  la  vi  esbozar  sola- 
mente un  gesto  mío!  Sin  embargo,  en  todas 
partes  hay  entre  los  esposos  como  una  ten- 
dencia á  modelarse  inconscientemente  el 
uno  con  arreglo  al  otro. 

GUSTAVO 

Efectivamente.  Pero,  oiga  usted,  que- 
rido... ¡Esa  mujer  no  le  ha  amado  nunca! 

ADOLFO 

¡Qué  está  usted  diciendo! 

GUSTAVO 

Dispense,  El  amor  de  la  mujer,  amigo 
mío,  tiende  siempre  á  apropiarse,  á  tomar 
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algo.  La  mujer  que  ama,  recibe;  el  hombre 
que  ama,  da.  Observe  usted  bien  la  diferen- 
cia. Si  no  se  ha  apropiado  nada  de  usted, 
señal  de  que  no  le  ama,  señal  de  que  nunca 
le  amó. 

ADOLFO 

En  resumidas  cuentas,  ¿cree  usted  que  no 
se  puede  amar  mas  que  una  vez? 

GUSTAVO 

No.  Se  deja  uno  «engatusar»  sólo  una  vez. 
Luego  se  tienen  los  ojos  abiertos.  Usted 
nunca  fué  engatusado.  Ande  usted  alerta 
con  los  que  lo  fueron.  Son  gentes  peligrosas. 

ADOLFO 

Sus  palabras  de  usted  me  penetran  seme- 
jantes á  hojas  agudas,  cortantes,  en  mis  car- 
nes introducidas.  Siento  que  en  mí  algo  se 
desgarra,  y  no  lo  puedo  impedir.  Y  sin  em- 
bargo, esto  me  procura  una  impresesión 
agradable,  como  si  conductos  que  no  podían 
abrirse  hubiéranse  abierto  y  se  vaciaran 
súbitamente.— iNo  me  ha  amado  nunca! — 
¿Por  qué,  pues,  se  casó  conmigo? 


ACREEDORES  33 


GUSTAVO 


Empíeze  usted  por  decirme  de  qué  modo 
se  ofreció  á  usted,  como  se  las  arregló  para 
enamorarle...  ¿Fué  ella  quién  le  cogió  á  us- 
ted, ó  usted  quien  la  cogió  á  ella?... 

ADOLFO 

¡Sólo  Dios  lo  sabe!...  He  ahí  una  pregunta 
realmente  embarazosa...  ¿Cómo  ocurrió 
aquello?...— No  se  hizo  todo  en  un  día. 

GUSTAVO 

Permítame  usted  que  trate  de  saber... 

ADOLFO 

¡Trabajo  perdido! 

GUSTAVO 

Mire  usted,  en  una  ojeada,  con  lo  que  me 
ha  dicho  usted  de  sí  mismo  y  de  su  esposa, 
en  una  ojeada,  veo  lo  suficiente  para  re- 
constituir las  etapas  todas  de  la  aventura... 
¿Lo  duda  usted?...  Pues  escuche.. ,  (Sin  pasión, 
casi  bromeando).  El  esposo  ha  partido  para 
un  viaje  de  estudio.  Ella  queda  sola;  y  ella 
experimenta  un  placer  formidable  al  pensar 
que  es  libre.  Luego...    ¡muy  pronto!...   la 
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soledad  le  pesa,  y  presumo  que  después... 
de  quince  días  de  ayuno,  nuestra  joven 
siente  mucho  su  aislamiento.  Pero  he  aquí 
que  el  otro  aparece,  y  el  vacío  que  sentía  á 
su  alrededor  se  llena  poco  á  poco.  Establé- 
cese un  paralelo.  La  imagen  del  ausente 
comienza  á  borrarse,  por  la  razón  muy  sen- 
cilla de  que  se  aleja  más  cada  vez...  Ya  sabe 
usted  que  los  ausentes  siempre  merecen  ser 
censurados.  De  repente  la  pasión  se  revela 
en  ellos,  les  turba:  se  inquietan  por  sí  mis- 
mos, por  su  conciencia...  ¡piensan  en  El!... 
Búscanse  un  refugio:  ponen  una  hoja  de 
parra  á  su  amor:  juegan  «al  hermano  y  la 
hermana»;  y  cuanto  más  sus  sentimientos  se 
inclinan  á  la  sensualidad,  más  les  poetizan  y 
los  espiritualizan  en  sus  constantes  relacio- 
nes. 

ADOLFO 

...¡Juegan  «al  hermano  y  la  hermana»!... 
¿Cómo  sabe  usted...? 

GUSTAVO 

Me  parece  que  es  lo  indicado.  Los  niños 
juegan  al  papá  y  la  mamá.  Cuando  crecen, 
juegan  al  hermano  y  la  hermana.  Todo  esto 
para  ocultar  lo  que  en  efecto  ha  de  estar 
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oculto.  Luego,  nuestros  amantes  hacen  voto 
de  castidad;  tiene  lugar  entre  ellos  una  per- 
petua partida  de  escondite,  hasta  que  se  en- 
cuentran en  cualquier  rincón  bien  sombrío 
en  el  cual  permanecen  tranquilos,  intima- 
mente persuadidos  de  que  ninguna  mira- 
da les  alcanza  ..  (Con  fingida  austeridad).  Sin 
embargo,  llegan  á  tener  un  presentimiento 
de  que  alguien  en  aquella  obscuridad  les 
observa...  y  el  miedo  hace  presa  en  ellos. 
En  su  espanto,  el  fantasma  del  ausente  se 
les  aparece.  Atraviesa  sus  sueños,  espectro 
de  dimensiones  inquietantes;  se  transforma 
y  se  metamorfosea.  Su  sueño  de  amor  es- 
bozado acaba  en  pesadilla.  Y  el  ser  fantás- 
tico se  convierte  en  acreedor  despiadado, 
llamando  á  la  puerta  de  su  casa...  Entre- 
vén su  mano  negra,  cuyos  dedos  aparecen 
en  la  mesa  cuando  tocan  los  manjares  co- 
munes; y  en  el  silencio  de  la  noche,  en  el 
que  sólo  el  latido  de  su  pulso  debiera  oirse, 
distinguen  el  sonido  discordante  de  su  voz... 
Esto  no  les  impide  adorarse,  pero  atormen- 
ta su  felicidad.  Y  cuando  descubren  el  po- 
der oculto  que  les  tortura,  quieren  huir,  pe- 
ro en  vano.  No  pueden  sustraerse  al  recuer- 
do que  les  persigue,  á  la  deuda  dejada  tras 
sí,  y  de  la  cual  el  acreedor  reclama  el  pago; 
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á  la  opinión  pública,  cuyo  juicio  los  espanta. 
Incapaces  de  soportar  por  más  tiempo  el 
recuerdo  de  la  deuda  contraída,  golpean  el 
suelo  con  el  pie,  á  fin  de  hacer  salir  de  él  el 
macho  cabrío  emisario,  a  quien  comenza- 
rán á  cargar  con  el  fardo  de  su  falta,  para 
degollarle  acto  seguido.  Se  creían  espíritus 
libres,  exentos  de  los  prejuicios  del  mundo, 
mas  no  intentaron  unir  sus  existencias 
abiertamente,  declarándole  sin  vacilacio- 
nes, con  franqueza:  «¡Nos  amamos!»  ¡Eran 
viles,  y  habían  de  pensar  en  asesinar  á  su 
tirano!...  ¿No  es  eso?... 

ADOLFO 

Si,  pero  olvida  usted  que  ella  ha  educado 
mi  alma,,  que  yo  he  conocido  por  ella  nue- 
vos pensamientos... 

GUSTAVO 

¡No,  no  lo  olvido!  Pero,  dígame  usted: 
¿cómo  es  que  no  pudo  educar  al  otro  de 
igual  manera  y  hacer  de  él  un  espíritu 
libre?... 

ADOLFO 

Ya  le  he  dicho  á  usted  que  el  otro  era  un 
idiota. 
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GLSTAVO 

Si,  si...  es  verdad,  ¡era  un  idiota!  Pero 
«idiota»  no  es  más  que  una  vaga  indicación, 
y  á  juzgar  por  el  carácter  que  su  mujer  le 
da  en  su  novela,  ese  idiotismo  se  limita  esen- 
cialmente á  su  incapacidad  de  comprender 
á  su  mujer.  Vaya,  permítame  usted  que  le 
haga  una  pregunta.  ¿Es  su  mujer  de  usted 
un  espíritu  tan  profundo?  Por  mi  parte,  nun- 
ca descubrí  tal  profundidad  en  sus  escritos. 

ADOLFO 

Ni  yo  tampoco.  Y  convengo  de  buena  ga- 
na en  que  mi  querida  Tecla  no  es  de  un  trato 
muy  fácil,  ni  es  siempre  muy  cómodo  com- 
prenderla. Ocurre  algo  así  como  si  el  meca- 
nismo de  nuestros  dos  cerebros  se  engrana- 
se mal  á  veces  y  como  si  algo  se  rompiese  en 
mi  cabeza,  cuando  trato  de  poner  sus  ideas 
de  acuerdo  con  las  mías. 

GUSTAVO 

Tal  vez  sea  usted  también  un  idiota. 

ADOLFO 

Me  complazco  en  creer  que  no.  Creo  que 
sus  juicios  son  casi  siempre  falsos.  Hágame 
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usted  el  favor  de  leer  esta  carta  que  he  reci- 
bido no  hace  mucho. 

(La  saca  de  su  cartera). 
GUSTAVO,  leyendo  rápidamente. 

¡Hum!  he  aquí  un  estilo  que  conozco. 

ADOLFO 

Algo  «hombre»,  ¿no  es  verdad? 

GUSTAVO 

Sí.  Sé  de  una  persona  que  escribe  casi  de 
igual  manera.— ¡Cómo!  ..  ¿Todavía  le  llama 
á  usted  «Querido  hermanito»?  ¿Todavía  per- 
siste usted  en  representar  una  comedia  ante 
sí  mismo?  ¿Aunque  seca,  conserva  usted 
todavía  su  hoja  de  parra?...  ¿Acaso  no  la 
tutea  usted? 

ADOLFO 

No  siempre.  Encuentro  eso  más  respe- 
tuoso. 

GUSTAVO 

¡Ah!— ¡Y  también  para  inspirarle  á  usted 
más  respeto  se  llama  hermana  su3Ta! 
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ADOLFO 

La  quiero  siempre  estimar  más  que  á  mí 
mismo,  como  si  fuese  una  transfiguración 
de  mi  Yo. 

GUSTAVO 

¡Ah!  ¡Sea  usted  mismo  su  Yo  superior! 
Tal  vez  resulte  un  poco  menos  cómodo  que 
servirse  de  un  suplente,  pero  es  más  meri- 
torio.— Según  eso,  ¿trata  usted  de  ser  infe- 
rior en  todo  á  su  esposa? 

ADOLFO 

Efectivamente.  ¿Qué  quiere  usted?  Es 
para  mí  un  goce  sentirla  por  encima  de  mí. 
Así,  por  ejemplo,  la  he  enseñado  á  nadar. 
Pues  bien,  ahora  me  gusta  oiría  declarar  en 
voz  alta  que  es  mejor  nadadora  y  más  atre- 
vida que  yo.  En  sus  primeras  lecciones,  yo 
me  mostraba  más  torpe  y  más  cobarde  que 
ella,  y,  poco  á  poco,  un  día  llegó  en  que  me 
encontré— pero  realmente  ya— menos  capaz 
y  menos  bravo.  Era,  muy  seriamente,  como 
si  ella  me  hubiese  arrebatado  la  energía. 

GUSTAVO 

;Le  ha  enseñado  usted  alguna  cosa  más? 
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ADOLFO 


Sí...— Pero  esto  quedará  entre  nosotros, 
¿no  es  verdad?  La  he  enseñado  la  ortogra- 
fía, que  ignoraba  en  absoluto;  |y  si  la  oyese 
usted  expresarse  á  este  respecto!...  La  he 
confiado  el  cuidado  de  llevar  la  correspon- 
dencia de  la  casa...  Ella  es  quien  escribe  ó 
contesta...  No  lo  creería  usted;  por  falta  de 
práctica,  en  el  transcurso  del  año  he  venido 
á  olvidar  lo  que  de  gramática  aprendiera. 
¿Piensa  usted  que  se  acuerda  alguna  vez  de 
que  yo  fui  quien  la  inició  en  esta  ciencia  que 
desconocía?  Nada  de  eso.  ¡Y  en  la  actuali- 
dad, á  mí  es  á  quien  se  trata  de  idiota! 

GUSTAVO 

¡Ah!  ¡Hoy  es  á  usted  á  quien  se  trata  de...! 

ADOLFO 

En  broma,  naturalmente. 

GUSTAVO 

Desde  luego.  ¡Pero  eso  es  un  puro  caniba- 
lismo, amigo  mío!...  ¿Y  no  lo  ve  usted?  Ha 
procedido  como  los  salvajes  que  se  comen 
á  sus  enemigos  no  por  recrearse  con  su 
carne,  sino  por  asimilarse  sus  cualidades 


ACREEDORES  41 


superiores.  ¡Esa  mujer  se  ha  asimilado  su 
saber  de  usted,  su  valor,  su  alma  entera! 

ADOLFO 

¡Y  mi  fe,  que  usted  ha  olvidado!...  (Corta 
pausa).  —Yo  fui  quien  la  incité  á  componer 
su  primer  libro... 

GUSTAVO,  haciendo  un  gesto. 

¡Ah! 

ADOLFO 

Yo  la  sostuve  con  mis  elogios,  cuando  su 
trabajo  parecíame  imperfecto.  Yo  la  intro- 
duje en  los  medios  literarios,  en  los  cuales 
no  ha  tenido  más  que  ir  cogiendo  la  flor  de 
tantos  talentos.  Yo,  á  costa  de  mil  trabajos, 
hice  que  la  crítica  se  ocupara  de  ella.  Yo  la 
comuniqué  su  ardor,  su  fuerza,  y  tan  vigo- 
rosamente que  llegué  á  perder  mi  energía. 
Di,  di,  di,  hasta  que  ya  no  me  quedó  nada. 
¿Sabe  usted— le  voy  á  enterar  de  todo— sabe 
usted  lo  que  le  digo?  Hoy  más  que  nunca  el 
Alma  me  parece  una  cosa  maravillosa... 
En  el  momento  en  que  mis  triunfos  artísti- 
cos iban  á  eclipsar  los  suyos...  — ¡y  su  fama! 
— 3'o  animé  su  valor  empequeñeciéndome  á 
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sus  ojos,  rebajando  mi  arte;  hice  grandes 
esfuerzos  por  demostrar  con  tanta  insisten- 
cia lo  fútil  del  papel  de  los  pintores,  ima- 
giné tan  convincentes  razones  en  apoyo  de 
mi  tesis,  que  yo  mismo  llegué  á  creerme. 
Un  día  me  di  cuenta  de  lo  inútil  de  mi  pin- 
tura. Y  cuando  usted  me  conoció,  no  hizo 
usted  más  que  soplar  suavemente  sobre  mi 
castillo  de  naipes  para  derribarle. 

GUSTAVO 

No  sé  si  me  acuerdo  bien...  pero  me  pa- 
rece que  al  principio  de  nuestra  conversa- 
ción pretendía  usted  que  de  usted  nada  ha- 
bía tomado. 

ADOLFO 

¡Ahora  es  muy  distinto!  Ya  no  hay  en  mí 
nada  que  tomar. 

GUSTAVO 

La  serpiente  llegó  á  atiborrarse.  Y  hoy 
devuelve  lo  que  tomó. 

ADOLFO 

Tal  vez  tomara  de  mí  más  de  lo  que  yo 

pensaba. 
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GUSTAVO 

¡Oh!  puede  usted  estar  seguro  de  eso. 
«Tomaba»  sin  cesar  y  usted  no  lo  sospechó. 
«Escamoteaba»  sería  el  término  justo. 

ADOLFO 

Últimamente  ya  casi  nada  hacía  por  edu- 
carme. 

GUSTAVO 

Mientras  que  usted  cada  vez  hacía  más, 
indudablemente,  por  educarla  á  ella.  Sin 
embargo,  tenía  el  arte  de  persuadirle  á  us- 
ted de  lo  contrario.  ¡Ah!  ¡mucho  me  gusta- 
ría saber  cómo  se  las  arreglaba  para  hacer 
de  usted  un  ser  superior! 

ADOLFO 

¡Oh!  primeramente...— ¡Hum! 

GUSTAVO 

¿Qué? 

ADOLFO 

Yo  fui  quien... 


44  ACREEDORES 

GUSTAVO 

No,  perdón,  era  ella  quien... 

ADOLFO 

Francamente,  no  podría  decirlo... 

GUSTAVO 

Ya  está  usted  viendo. 

ADOLFO 

Sin  embargo...  (Cediendo).  ¡Así  es  que  se 
me  llevó  toda  mi  fe!  Y  decreciendo  iba  poco 
á  poco  cuando  usted  apareció  para  darme 
una  fe  nueva... 

GUSTAVO,  sonriendo  irónicamente. 

¿En  la  escultura? 

ADOLFO,   indeciso. 
Sí. 

GUSTAVO 

¿Y  cree  usted  en  la  escultura,  en  un  arte 
abstracto,  muerto,  vestigio  de  la  infancia 
de  los  pueblos?..,  ¿Cree  usted,  con  la  forma 
pura  y  las  tres  dimensiones...?  ¿eh?...  ¿cree 
usted  poder  obtener  un  efecto  sobre  los  sen 
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tidos  realistas  de  las  gentes  de  hoy,  procu- 
rar ilusiones  sin  los  colores?...  ¡Sin  los  colo- 
res! ¿ha  oído  usted?...  ¿Cree  usted  en  todo 
eso? 

ADOLFO,  abrumado. 

No. 

GUSTAVO 

Ni  yo  tampoco. 

ADOLFO 

Entonces,  ¿por  qué  me  ha  hecho  usted 
pensar...? 

GUSTAVO 

¡Eh!  Porque  me  daba  usted  lástima. 

ADOLFO 

Efectivamente,  debo  inspirar  compasión. 
— Así,  pues,  no  llegaré  á  pagar  la  deuda 
contraída.  ¡Estoy  en  las  últimas!  ¡Y  lo  peor 
es  que  ella  ya  no  es  mía! 

GUSTAVO 

¿Qué  necesidad  tiene  usted  de  que  lo  sea? 
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ADOLFO 


Reemplazaría  en  mí  al  dios  de  las  alturas, 
haría  por  mí  lo  que  él  hizo  mientras  creí  en 
él...  Constituiría  el  objeto  indispensable  ala 
satisfacción  de  la  necesidad  de  veneración 
que  siento  en  mí... 

GUSTAVO 

Sepulte  usted  en  sí  esa  veneración.  Que 
desaparezca,  por  ejemplo,  aplastada  bajo  un 
desprecio  salvador. 

ADOLFO 

Me  es  imposible  vivir  sin  respetar... 

GUSTAVO 

¡Esclavo! 

ADOLFO 

No  puedo  adorar  á  una  mujer  sin  sentir 
respeto  por  ella. 

GUSTAVO 

¡Al  diablo  todo  eso!...  ¡Entonces,  enamó- 
rese usted  de  nuevo  de  su  Dios,  si  le  es  ab- 
solutamente necesario  un  ídolo  para  santi- 
guarse delante  de  él!  ¡Vaya  un  ateo,  que 
aún  guarda  en  su  carne  vil  la  superstición 
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de  la  mujer!  ¡Vaya  un  espíritu  libre,  que  no 
se  atreve  á  expresarse  libremente  acerca  de 
las  mujeres,  á  causa  de  la  impresión  que  en 
él  ejercen!  ¿Sabe  usted  lo  que  hay  de  miste- 
rioso, de  incomprensible,  de  profundo,  en  su 

Tecla?...     ¡La     estupidez!      (Poniéndole   la   carta 

ante  los  ojos).  ¡Mire  usted!  Ni  una  vez  pue- 
de distinguir  el  régimen  directo  del  régi- 
men indirecto,  lo  que  revela  que  hay  un 
vicio  en  el  mecanismo  de  su  cerebro.  ¡Fal- 
das, he  ahí  lo  que  es  todo  eso!  Póngale  us- 
ted un  pantalón,  dibújele  usted  bajo  la  nariz 
unos  bigotes  con  carbón,  y  óigala  usted  ver- 
ter su  stock  de  ideas  profundas.  ¡Verá  usted 
qué  sonido  tan  distinto!  Un  fonógrafo,  que- 
rido, ni  más  ni  menos,  que  repetirá  sus  pa- 
labras de  usted -y  las  de  los  otros— algo 
atenuadas.  ¿Conoce  usted  bien  la  conforma- 
ción de  la  mujer?  Sí,  ¿no  es  verdad?  Es  un 
adolescente  con  el  pecho  desarrollado,  una 
especie  de  hombre  abortado,  un  niño  afina- 
do, precoz,  cuyo  crecimiento  se  ha  detenido 
prematuramente,  un  ser  clorótico,  anémico 
y  crónico,  que  tiene  flujos  de  sangre  trece 
veces  alano... 

ADOLFO 

Muy  bien...  admito  eso...  Mas  ¿cómo ex- 
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plicar  entonces  que  hoy  podamos  ser  unos 
seres  semejantes? 

GUSTAVO 

¡Alucinación!  ¡Poder  de  atracción  de  las 
faldas!  ¡Ó  tal  vez  se  hayan  ustedes  vuelto 
realmente  semejantes!  La  nivelación  es  cosa 
hecha.  Su  fuerza  capilar  ha  elevado  el  agua 
sin  duda  á  la  misma  altura,  y  el  nivel  se 
ha  establecido...  (Mirando  su  reloj).  Pero...  he 
aquí  que  hace  sencillamrnte  seis  horas  que 
charlamos...  sí,  querido,  y  su  mujer  de  us- 
ted no  tardará  en  llegar.  Tal  vez  fuera  con- 
veniente levantar  la  sesión  y  dejar  á  usted 
algunos  instantes  de  reposo... 

ADOLFO 

No...  quédese,  quédese,  se  lo  ruego...  No 
me  atrevo  á  estar  solo. 

GUSTAVO 

¡Oh!  Nada  más  que  un  segundo.  Su  mujer 
de  usted  no  puede  tardar. 

ADOLFO 

Sí,  se  acerca.  ¡Es  extraño!  Languidezco 
por  ella,  y  tengo  miedo  de  verla.  Me  acari- 
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cia,  se  muestra  afectuosa,  pero  sus  besos 
me  ahogan,  me  aniquilan,  me  insensibilizan. 
Me  ocurre  con  esto  lo  que  con  el  pobre  pe- 
queño saltimbanqui  á  quien  el  clown  pelliz- 
ca fuertemente  en  las  mejillas  cuando  están 
en  los  bastidores,  á  fin  de  que  las  tenga  en- 
carnadas al  aparecer  ante  el  público. 

GUSTAVO 

Dolorosa  es  la  observación,  querido  ami- 
go; y  sin  ser  médico  puedo  muy  bien  decir  á 
usted  que  se  consume;  no  hay  más  que  mi- 
rar sus  últimos  cuadros  para  convencerse 
absolutamente  de  esto. 

ADOLFO 

¿Qué  dice  usted? 

GUSTAVO 

Su  colorido  se  ha  hecho  clorótico,  tan  dé- 
bil y  tan  lavado,  que  se  entrevé  por  debajo 
la  pálida  pintura  del  lienzo.  Me  parece  que 
veo  apuntar  por  detrás  sus  descarnadas  me- 
jillas de  una  blancura  de  yeso. 

ADOLFO,  golpeándose. 

¡Basta,  basta! 
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GUSTAVO 

¡Y  no  se  trata  de  una  expresión  exclusi- 
vamente personal!  ¿Ha  leído  usted  el  perió- 
dico de  esta  mañana? 

ADOLFO,  estremeciéndose. 

No. 

GUSTAVO 

Sobre  la  mesa  lo  tiene  usted. 

ADOLFO,  tratando  de  coger  el  periódico,  pero 
sin  decidirse  á  tomarle. 

¿Es  muy  severo? 

GUSTAVO 

¡Un  mazazo!  ¿Quiere  usted  que  se  lo  lea? 

ADOLFO 

No,  gracias. 

GUSTAVO 

Si  usted  quiere,  me  puedo  retirar... 

ADOLFO 

¡No,  no,  no!— No  sé  lo  que  me  pasa.  Veo 
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que  comienzo  á  odiar  á  usted,  y  sin  embar- 
go no  puedo  decidirme  á  dejarle  marchar. 
Me  ayuda  usted  á  salir  del  agujero  que  ha- 
bía hecho  en  el  hielo  en  que  me  sumergía; 
con  placer,  hago  cuanto  puedo  por  secun- 
dar sus  esfuerzos,  y  cuando  llego  á  la  ori- 
lla... ¡paf!  me  sumerge  usted  de  nuevo  en  el 
abismo  glacial,  asestándome  un  violento 
golpe  en  la  cabeza.  Mientras  poseí  mis  se- 
cretos en  mí  pude  sentirme  con  entrañas. 
En  la  actualidad  estoy  vacío.  Se  ve  en  cier- 
to cuadro  de  un  maestro  italiano  un  santo 
cuyos  intestinos  son  elevados  en  torno  de 
un  cabestrante.  Tendido  en  tierra,  el  mártir 
contempla  su  suplicio.  Se  ve  adelgazar  á 
medida  que  el  rodillo  se  espesa  Así,  tengo 
la  sensación  de  que  usted  se  ha  hecho  más 
fuerte  arrancándome  lo  que  yo  sentía  pal- 
pitar en  mí  y  ahora  se  va  usted  á  marchar 
llevándose  los  repliegues  de  mi  ser,  el  co- 
razón de  mi  corazón,  no  dejando  tras  sí  más 
que  un  esqueleto  vacío. 


GUSTAVO 

¡Qué  imaginación!  Su  mujer  de  usted  no 
tardará  en  volver,  y  en  ella  encontrará  us 
ted  el  «corazón  de  su  corazón.» 
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ADOLFO 


No,  ya  no.  Usted  lo  ha  aniquilado  todo  en 
mí.  Detrás  de  usted  todo  ha  caido  hecho  ce- 
niza: ¡mi  arte,  mi  amor,  mis  esperanzas, 
mi  fe! 

GUSTAVO 

Todo  eso  estaba  abrasado  ya  cuando  yo 
llegara. 

ADOLFO 

Parcialmente,  tal  vez:  Pero  algo  podía 
haberse  salvado  aún.  Ahora,  es  demasiado 
tarde.  ¡Incendiario!  ¡Asesino! 

GUSTAVO 

Lo  que  hemos  practicado  es  á  lo  sumo 
una  roza.  Sembremos  en  la  ceniza  y  todo 
renacerá. 

ADOLFO 

¡Ah!  ¡Le  odio  á  usted!  ¡le  maldigo! 

GUSTAVO 

Lo  cual  es  un  buen  síntoma.  ¡Señal  de 
que  aún  tiene  usted  fuerza!  Y  desearía  que 
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ésta  aumentase.  ¿Quiere  usted  escucharme 
y  obedecerme  en  todo? 

ADOLFO 

Haga  usted  lo  que  quiera  No  tengo  más 
remedio  que  someterme. 

GUSTAVO,  levantándose. 

Entonces,  míreme  usted.  ¡De  frente! 

ADOLFO,  mirándole  á  la  cara. 

¡Ah!  Me  mira  usted  con  perturbadores 
ojos...  que  me  llevan  hacia  usted. 

GUSTAVO 

Escúcheme  ahora...  con  toda  su  atención. 

ADOLFO 

Si,  pero  hable  usted  sólo  de  usted.  Que  no 
se  trate  de  mi  persona.  Yo  no  soy  más  que 
una  llaga  y  no  puedo  sufrir  que  me  toque. 

GUSTAVO 

¿Qué  quiere  usted  que  yo  le  diga  de  mí? 
Soy  profesor  en  un  colegio,  viudo,  viajo 
incidentalmente.  Un  punto.  Y  nada  más.— 
Déme  usted  la  mano. 
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ADOLFO 

¡Qué  fuerzas  tan  considerables  debe  usted 
ocultar  en  sí!  Al  coger  su  mano,  paréceme 
haber  puesto  la  mía  sobre  una  pila  eléctrica. 

GUSTAVO 

I Y  decir  que  yo  fui  tan  débil  como  usted! 
—¡Levántese. 

ADOLFO,  levantándose  y  cogiendo  á  Gustavo 
por  el  cuello. 

Soy  como  un  niño  c^os  huesos  no  están 
formados,  y  mi  seso  se  encuentra  al  descu- 
bierto. 

GUSTAVO,  con  acento  de  mando. 

Atraviese  usted  la  habitación...  ¡Vamos! 

ADOLFO 

¡No  podría! 

GUSTAVO 

Ande  usted,  ó  le  pego. 

ADOLFO,  irguiéndose. 

¿Qué  dice  usted? 
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GUSTAVO 

¡He  dicho  que  ande  usted  ó  le  pego! 

ADOLFO,  dando  un  salto  atrás. 

¡Usted! 

GUSTAVO 

¡Bravo!  La  sangre  se  le  ha  subido  á  la  ca- 
beza y  ha  recobrado  usted  su  energía.  Aho- 
ra, voy  á  galvanizarle  á  usted.— ¿Dónde  está 
su  mujer? 

ADOLFO 

¿Que  donde  está  mi  mujer? 

GUSTAVO 

Sí. 

ADOLFO 

Ha  ido  á...  á  una  asamblea  general. 

GUSTAVO 

¿Está  usted  seguro  de  ello? 

ADOLFO 

Segurísimo. 
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GUSTAVO 

¿Y  por  quién  se  ha  celebrado  esa  asam- 
blea? 

ADOLFO 

Por  un  asilo  de  huérfanos. 

GUSTAVO 

¿Se  separaron  ustedes  como  amigos? 

ADOLFO,  vacilando. 

¿Como  amigos?...  No... 

GUSTAVO 

En  ese  caso,  sería  como  enemigos.  ¿Qué 
la  dijo  usted  para  ofenderla? 

ADOLFO 

Es  usted  horrible.  Me  da  usted  miedo... 
¿Cómo  pue.de  usted  saber...? 

GUSTAVO 

Con  tres  números  dados,  yo  descubro  qué 
cifra  es  mi  X...  ¿Qué  le  dijo  usted? 

ADOLFO 

¡Ah!...  sólo  dos  palabras,  dos  palabras  te- 
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rribles,  que  quisiera  no  haber  pronunciado... 
¡Oh!  sí,  que  quisiera  no  haber  pronunciado... 

GUSTAVO 

Eso  no  tiene  importancia. —Diga  usted 
qué  fué. 

ADOLFO 

La  llamé...  «vieja  coqueta». 

GUSTAVO 

¿Y  qué  más? 

ADOLFO 

Nada  más. 

GUSTAVO 

¿De  veras?  Tal  vez  lo  haya  usted  olvidado, 
ó  quizás  no  lo  quiera  usted  recordar.  ¡Se 
dejó  resbalar  todo  aquello  al  cajoncito  del 
olvido!  Pues  es  necesario  abrirle. 

ADOLFO 

No  me  acuerdo  de  nada. 

GUSTAVO 

Pero  me  acuerdo  yo.  Agregó  usted  lo  si- 
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guíente,  poco  más  ó  menos:  «No  tienes  ver- 
güenza, si  aún  abrigas  alguna  pretensión. 
A  tu  edad  ya  no  se  encuentran  adorado- 
res». 

ADOLFO 

Posible  es,  efectivamente,  que  haya  dicho 
eso!  Pero,  ¿cómo  diablos  lo  sabe  usted? 

GUSTAVO 

Cuando  aquí  venía  oí  referir  esa  historia 
en  el  vapor. 

ADOLFO 

¿A  quién? 

GUSTAVO 

{A  ella!...  Se  la  contaba  á  cuatro  jóvenes, 
en  compañía  de  los  cuales  se  encontraba.— 
Es  como  los  viejos,  le  gustan  los  adolescen- 
tes... 

ADOLFO 

No  veo  en  eso  nada  de  culpable... 

GUSTAVO 

En  efecto...  ¿Por  qué  lo  ha  de  ser  más  que 
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jugar  al  hermano  y  la  hermana  cuando  se 
es  padre  3^  madre? 

ADOLFO 

¿Según  eso,  usted  ya  la  ha  visto? 

GUSTAVO 

Ciertamente.  Usted  es  quien  no  la  ha 
visto,  puesto  que  no  la  vio,  puesto  que  no 
estaba  usted  presente  entonces.  Y  justa- 
mente por  esta  razón  un  marido  no  logra 
nunca  conocer  á  su  esposa.  Nunca  la  ve  tal 
como  es.  ¿No  tiene  usted  ahí  un  retrato  de 

ella?— (Adolfo  saca  una  fotografía  de  su  cartera.— Mirán- 
dola).—¿Se  hizo  esta  fotografía  delante  de 
usted? 

ADOLFO 

No. 

GUSTAVO 

Pues  mire  usted  ahora.  ¿Se  parece  real- 
mente este  retrato  á  los  que  usted  ha  hecho 
de  ella?  No.  Las  facciones  se  asemejan,  mas 
la  expresión  déla  fisonomía  no  es  igual... 
Pero  usted  no  se  encuentra  en  disposición 
de  juzgar  acerca  de  este  punto,  porque 
reemplaza  usted  esa  imagen  por  su  imagen 


60  ACREEDORES 


interior.— Olvide  usted  por  un  instante  el 
original  y  mire  usted  esta  copia,  pero  mí- 
rela usted  como  pintor...  ¿Qué  ve  usted?  No 
es  por  el  placer  de  decir  una  cosa  contraria 
á  la  verdad,  pero  para  mí  eso  representa 
una  coqueta  provocativa  invitando  á  los 
juegos  del  amor.  Fíjese  usted  en  ese  rasgo 
único  que,  ahí,  en  torno  de  la  boca...  ¿En  al- 
guna ocasión  le  vio  usted?— ¿Y  esas  miradas 
que  buscan  el  hombre,  otro  hombre  que  no 
es  usted?  ¿Y  ese  vestido  escotado,  esas  arru- 
gas en  que  se  ve  el  desorden,  esa  manga 
abierta?...  ¿Me  comprende  usted? 

ADOLFO 

Sí...  sí,  veo  todo  eso. 

GUSTAVO 

Cuidado,  joven 

ADOLFO 

¿Con  qué? 

GUSTAVO 

Con  su  venganza.  ¿No  se  acuerda  usted  de 
la  herida  que  le  hiciera  en  el  corazón  a 
pretender  que  ya  nunca  tendría  adoradores? 
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¡Ah!  si  hubiese  usted  calificado  sus  obras 
literarias  de  vulgares,  se  hubiese  echado  á 
reír  en  sus  narices,  impulsada  por  la  falta 
de  gusto  literario  de  usted...  Pero  ¡sobre 
ese  punto!  Créame  usted,  si  aún  no  se  ha 
vengado  de  esa  acusación,  no  ha  sido  por 
falta  de  ganas. 

ADOLFO 

Me  gustaría  comprobar  eso. 

GUSTAVO 

Infórmese  usted. 

ADOLFO 

¡Que  me  informe! 

GUSTAVO 

Obsérvela.  Le  ayudaré  á  usted,  por  poco 
que  me  lo  ruegue. 

ADOLFO 

Pues  vamos  á  verlo.  ¡Y  me  costaría  la 
muerte!...  Mas,  por  otra  parte,  un  poco  an- 
tes ó  un  poco  después...  [Bah!  ¡qué  impor- 
ta!... ¡Hable  usted!...  ¿Qué  hay  quehacer? 
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GUSTAVO 


Dispense  usted...  En  primer  lugar...  ¿Tie- 
ne su  esposa  algún  punto  particularmente 
sensible? 

ADOLFO 

No...  que  yo  sepa. 

GUSTAVO 

¡Hola!  El  barco  acaba  de  llegar.  Dentro 
de  un  minuto  estará  en  este  aposento. 

ADOLFO 

Entonces...  voy  á  recibirla. 

GUSTAVO 

No.  Permanecerá  usted  aquí,  por  el  con- 
trario. Y  acójala  usted  mal.— Si  tiene  la 
conciencia  pura,  no  dejará  de  armarle  á  us- 
ted una  bonita  escena  y  sus  reproches,  rec- 
tos como  el  granizo,  caerán  sobre  los  oídos 
de  usted.  Si  es  culpable,  se  precipitará  para 
cubrirle  de  caricias. 

ADOLFO 

¿Está  usted  seguro  de  eso? 
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GUSTAVO 


Nada  se  puede  jurar,  eso  es  muy  cierto. 
Donde  menos  se  piensa  salta  la  liebre.. 
Pero  apostaría  á  que  no  me  engaño.  Esa  es 

mi  habitación.  (Designando  la  de  la  derecha).  Des- 
de eíla  observaré  mientras  usted  repre- 
senta la  comedia.  Cuando  haya  usted  aca- 
bado invertiremos  los  papeles.  A  mi  vez, 
yo  entraré  en  la  jaula  y  haré  trabajar  á  su 
serpiente  de  usted,  que  usted  podrá  ob- 
servar por  el  ojo  de  la  llave.  Después  de 
esto  nos  reuniremos  en  el  jardín  y  cambia- 
remos nuestras  pequeñas  observaciones.  Si 
veo  que  afloja  usted,  daré  en  el  suelo  dos 
golpes  con  una  silla. 

ADOLFO 

De  acuerdo.  Pero  de  ningún  modo  se  aleje 
usted.  Necesito  sentirle  presente  en  ese 
aposento. 

GUSTAVO 

Esté  usted  tranquilo.  Y  ocurra  lo  que 
ocurra,  no  tenga  miedo.  Dentro  de  poco 
va  usted  á  ver  cómo  diseco  un  alma  hu- 
mana poniendo  las  entrañas  desnudas  so- 
bre la  mesa.  Esto  ha  de  ser  horrible  para 
un  novicio.  Pero  también  es  necesario  verlo 
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una  vez.  No  hay  motivo  ninguno  para  que 
ello  pese  más  tarde.  ¡Ah!  ni  una  palabra  so- 
bre todo  de  nuestro  conocimiento  y  de  nues- 
tras relaciones  en  su  ausencia.  Ni  una  pala- 
bra, ¿no  es  verdad?  Pero  ¡silencio!  La  oigo 
en  su  cuarto.  Canta  algo  entre  dientes..., 
luego  está  furiosa...  Siéntese  usted  ahí...  en 
esa  silla...  Así  se  verá  obligada  á  ocupar  el 
canapé  y  de  ese  modo  podré  mirarla  cómo- 
damente. 

ADOLFO 

Aún  tenemos  una  hora  antes  de  la  comi- 
da.—No  han  llegado  extranjeros...  No  ha 
sonado  la  campana.— Estaremos  solos..., 
por  desdicha. 

GUSTAVO 

¡Bueno!...  ¡Ya  le  coge  á  usted  la  debilidad! 

ADOLFO 

No,  no  es  nada.— Sí...  me  da  miedo  lo  que 
va  á  suceder;  y  sin  embargo  no  puedo  impe- 
dir que  suceda.  La  piedra  gira,  y  no  fué  la 
última  gota  de  agua  quien  la  puso  en  movi- 
miento, sino  todas  las  gotas  de  agua,  for 
mando  juntas  una  ola. 
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GUSTAVO 


lEh!  ¡déjela  usted  dar  vueltas!...  iDe  ellas 
depende  el  reposo!...  ¡Hasta  muy  en  breve! 

(Sale). 


ESCENA  SEGUNDA 


ADOLFO,  solo  un  instante;  luego  TECLA 


ADOLFO 

(Permanece  en  pie  un  momento  mirando  la  fotografía  de 
Tecla,  que  tiene  en  la  mano.  Luego  la  desgarra  y  arro- 
ja los  pedazos  bajo  la  mesa.  Entonces  se  sienta  en  la 
silla  indicada  por  Gustavo,  se  arregla  la  corbata,  se 
alisa  los  cabellos,  se  estira  la  levita,  etc.,  etc.) 


TECLA 
(Entrando,  va  derecha  a  Adolfo  y  le  abraza  francamente; 
luego  le  dice  con  aire  gracioso  y  jovial). 

Buenos  días,  hermanito.  ¿Cómo  estás? 


ADOLFO,  medio  vencido,  reanimándose  luego 
y  bromeando. 

¿Has  hecho  algo  malo  que  vienes  á  abra- 
zarme? 

TECLA 

Si,  algo  horrible,  que  te  quiero  decir...  He 
gastado  todo  mi  dinero. 
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ADOLFO 

¿Y-*eso  qué  importa,  si  te  has  divertido? 

TECLA 

Si,  mucho.  Pero  á  buen  seguro  que  no  en 
la  reunión  filantrópica.  Ésta  ha  resultado 
aplastante  valga  la  palabra.  ¿Y  mi  gentil 
hermano?  ¿Cómo  lo  ha  pasado  mientras  su 
adorada  paloma  volaba  lejos  del  hogar? 

(Examina  todos  los  rincones  del  sa- 
lón, como  si  en  61  buscase  á  alguien  ú 
olfatease  algo.) 

ADOLFO 

Ha  encontrado  el  tiempo  larguísimo. 

TECLA 

¿Y  no  le  ha  hecho  nadie  compañía? 

ADOLFO 

¡Ni  un  alma! 


TECLA,  observando  á  Adolfo  y  sentándose  en 
la  chaise  longite. 

iQuién  ha  estado  sentado  aquí? 
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ADOLFO 

¿Ahí?...  Nadie. 

TECLA 

¡Es  curioso!  La  chaise  longue  está  ca- 
liente y  hay  un  hueco  en  el  brazo,  como  si 
un  codo  se  hubiese  incrustado  en  él.— Un 
codo  de  mujer,  ¿no  es  verdad? 

ADOLFO 

¿Hablamos  seriamente? 

TECLA 

¡Ah!  ¡Ah!  ¡Se  ha  ruborizado!  ¡se  ha  rubo- 
rizado!... ¡Mi  hermanito  quiere  tal  vez  ha- 
cerme rabiar  un  poco!  ¡Oh,  qué  malo!  Ven^a 
usted  al  punto  y  confiésese  á  su  mujercita. 
Muestre  usted  su  pensamiento. 

(Le  atrae  á  sí.  Él  se  deja  caer  á  sus 
pies  y  permanece  con  la  cabeza  sobre 
las  rodillas  de  Tecla.) 

ADOLFO,  sonriendo. 

¿Sabes  que  eres  un  diablillo? 
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TECLA 


No,  no  lo  sé.  No  sé  nada  ó  sé  muy  poco  de 
mí  misma. 


ADOLFO 

¿Nunca  reflexionas  acerca  de  tí  propia? 

TECLA,  recelosa,  observándole. 

¿Yo?  No  pienso  más  que  en  mí...  soy  una 
egoísta  consumada.— Pero  ¡qué  filósofo  y 
grave  te  has  vuelto! 

ADOLFO 

Pon  tu  mano  sobre  mi  frente. 

TECLA,  haciendo  la  niña. 

Me  parece  que  hay  aqui  dentro  mariposas 
negras.  Hace  falta  ahuyentarlas,  ¿no  es  ver- 
dad? (Besándole  en  la  frente.)  A   ver.    Segura  eS- 

toy  de  que  ya  te  sentirás  mejor. 

ADOLFO    ■ 

Sí,  estoy  mejor. 

(Pausa) 
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TECLA 


Ahora,  mi  hermanito  va  á  decirme  en  qué 
se  ha  ocupado  estos  días.  ¿Ha  pintado  algo? 

ADOLFO       , 

No,  he  renunciado  á  la  pintura. 

TECLA 

¿Cómo?...  ¿Que  has  renunciado  á  la  pin- 
tura? 

ADOLFO 

¡Ah!  ¿vas  á  reñirme?...  ¡Qué  quieres!    Ya 
no  podría  pintar. 

TECLA 

¿Y  qué  vas  á  hacer  entonces? 

ADOLFO 

Me  consagraré  á  la  escultura. 

TECLA 

Según  eso,  ¿estarás  constantemente  cam- 
biando de  ideas? 
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ADOLFO 


Tal  vez,  pero  no  seas  mala...  y  mira... 
¡examíname  un  poco  esa  figura! 

TECLA,  desvelando  la  figura  de  cera. 

¡Ah!— (Tía viesa.)  ¿Quién  es...  ella?... 

ADOLFO 

Adivínalo. 

TECLA,  tiernamente. 

Podría  ser  una  mujercita...  ¿No  te  da  ver- 
güenza?... 

ADOLFO 

¿Hay  algún  parecido? 

TECLA,  maliciosamente. 

¿Cómo  lo  voy  á  saber?  El  rostro  no  está 
hecho. 

ADOLFO 

Sin  embargo,  cuando    hay  tantas  otras 
cosas  indicadas...  tantas  bellezas... 
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TECLA,  acariciándole  á  golpecitos  la  mejilla 
y  tapándole  la  boca. 

¿Quiere  usted  cerrar  esa  boca  en  seguida? 
Si  no...  le  daré  un  beso  en  ella. 

ADOLFO,   defendiéndose. 

¡No,  eso  no!  ¡Si  alguien  entrase!... 

TECLA 

¡Qué!  ¡Vaya  una  ocurrencia!  ¿Acaso  no 
hay  ya  derecho  á  abrazar  á  su  marido?  ¿Por 
ventura  no  es  ese  mi  simple  derecho,  mi  de- 
recho legal? 

ADOLFO 

Conformes.  Pero  lo  que  tú  no  sabes  es  que 
las  gentes  de  la  fonda  no  nos  creen  casados 
porque  nos  abrazamos  con  demasiada  fre- 
cuencia en  público;  y  como  en  nuestro  cuar- 
to nos  disputamos  á  veces,  esto  les  confirma 
en  su  creencia,  porque  todos  los  amantes 
obran  de  ese  modo. 

TECLA 

¿Y  qué  necesidad  tenemos  de  disputarnos 
más?  ¿No  puede  mi  hermanito  ser  siempre 
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amable  como  ahora?  Di,  ¿no  quieres  ser 
bueno?...  ¿No  quieres  que  seamos  felices? 

ADOLFO 

Sí,  lo  quiero...  Mas... 

TECLA 

¿Qué?...  ¿Qué  hay,  hernianito?...  ¿Y  quién 
te  ha  metido  en  la  cabeza  que  ya  no  podrías 
pintar? 

ADOLFO 

¿Quién?  ¿Siempre  has  de  buscar  otra  per- 
sona tras  de  mi  personalidad  ó  de  mis  ideas? 
¿Tienes  celos? 

TECLA 

¡Sí,  tengo  celos!...  Tiemblo  porque  al- 
guien llegue  cualquier  día  y  te  me  arrebate. 

ADOLFO 

¿Por  qué  ese  temor,  si  sabes  que  no  puedo 
soportar  otra  mujer  á  mi  lado,  si  sabes  que 
sin  tí  yo  no  podría  vivir? 

TECLA 

Es  que  no  es  una  mujer  quien  me  da  mié- 
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do...,  sino  tus  amigos...,  sí,  tus  amigos,  que 
deforman  tus  ideas. 

ADOLFO,   examinándola. 

¡Cómo!  ¿Tiemblas?...  ¿Por  qué  tiemblas? 
¡Dímelo! 

TECLA,  levantándose. 

Alguien  ha  estado  aquí...  ¿Quién  ha  sido? 

ADOLFO,  por  un  gesto  de  Tecla. 

¿No  quieres  ya  que  te  mire? 

TECLA 

No,  así  no.  No  es  así  como  me  miras  de 
ordinario. 

ADOLFO 

¿Pues  cómo  te  miro? 

TECLA 

Tratas  de  ver  en  mí. 

ADOLFO 

En  tí,  si...  [En  tu  alma!  Quiero  saber  lo 
que  hay  dentro  de  ellal 
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TECLA 

Mira  entonces  como  quieras,  cuanto  quie- 
ras; no  tengo  nada  que  ocultar.— Pero  aquí 
hay  algo.  Tú  has  cambiado  de  modo  de  ha- 
blar. Tus  expresiones  no  son  las  de  antes. 

(Con  mirada  escrutadora.)  ¿Haces  ahora  filosofía? 
(Avanzando  directamente  hacia  él.)  Díme,    ¿quién 

ha  estado  aquí  hace  poco? 

ADOLFO 

Mi  médico. 

TECLA 

¿Tu  médico?...  ¿Quiénes? 

ADOLFO 

Es  el  médico  de  Stromstadt. 

TECLA 

¿Cómo  se  llama? 

ADOLFO 

Sjoberg. 

TECLA 

¿Qué  te  ha  dicho? 
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ADOLFO 


Muchas  cosas...  Entre  otras  que  estaba  á 
punto  de  tener  crisis  de  epilepsia. 

TECLA 

¡Entre  otras  cosas!...  ¿Que  más  te  ha  dicho? 

ADOLFO 

Algo  muy  enojoso. 

TECLA 

Díme  qué. 

ADOLFO 

Nos  prohibe  hasta  nueva  orden  toda  rela- 
ción conyugal. 

TECLA 

Eso  es...  ¡He  ahí  precisamente  lo  que  yo 
me  temía!...  Se  trabaja  todo  lo  posible  por 
separarnos...  ¡Ah!  ¡no  hago  hoy  por  vez  pri- 
mera esta  observación! 

ADOLFO 

¡Mientes!  No  has  podido  observar  lo  que 
no  existió  nunca. 
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TECLA 

¿Eso  dices? 

ADOLFO 

No,  no  has  podido  ver  lo  que  no  existía. 
El  miedo  es  quien  pone  en  movimiento  tu 
imaginación  y  turba  tu  vista.  ¿Quieres  que 
te  diga  una  cosa?...  ¿Tu  solo  temor  era  que 
yo  me  sirviese  un  día  de  los  ojos  de  otro  pa- 
ra verte  tal  como  te  me  aparecesl 

TECLA 

Dale  gusto  á  tu  fantasía,  mi  querido  Adol- 
fo.- -La  horrible  bestia  oculta  en  el  alma  hu- 
mana es  quien  te  impulsa  á  desvariar. 

ADOLFO 

¡Divinamente!  ¿De  dónde  te  viene,  dimelo, 
te  lo  suplico,  ese  pensamiento?...  Te  lo  ha- 
brán comunicado  sin  duda  alguna  los  jóve- 
nes que  te  rodeaban  en  el  vapor...  ¿No  es 
verdad? 

TECLA,  sin  perder  nada  de  su  calma. 

Justamente.  Lo  que  prueba  que  aun  de  la 
juventud  se  puede  aprender  algo. 
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ADOLFO 

Parece  te  dispones  á  amar  la  juventud. 

TECLA 

¡Que  me  dispongo  á  amar!...  ¡La  he  ama- 
do siempre,  puesto  que  te  he  amado  á  tí! 
¿Por  ventura  te  parecería  esto  un  crimen? 

ADOLFO 

No...  mientras  yo  sea  el  más  querido,  el 
único  amado 

TECLA,  cariñosa,  traviesamente. 

Pero,  hermanito,  eso  es  imposible,  puesto 
que  mi  corazón  es  demasiado  vasto  para  uno 
solo;  puesto  que,  como  sabes  muy  bien,  está 
hecho  para  muchos. 

ADOLFO 

Peor  para  él.  En  lo  sucesivo,  el  hermani- 
to no  quiere  tener  hermanos. 

TECLA 

¡Ah!...  Pero  en  cambio  quiere  venir  aquí 
para  que  su  mujercita  le  tire  de  las  orejas, 
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porque  el  hermanito  tiene  celos,  y  eso  me- 
rece un  castigo. 

(En  este  momento  se  oyen  dos  gol- 
pes dados  con  una  silla  en  el  suelo  de 
gabinete  contiguo.; 

ADOLFO 

¡No!...  Basta  de  juego.  ¿Quieres?  Tengo 
que  hablarte...  con  seriedad. 

TECLA,  siempre  haciéndose  la  niña. 

¡Santo  Dios!  ¡Ahora  quieres  hablar  «se- 
riamente»!... La  verdad  es  que  se  ha  torna- 
do todo  Un  hombre.  (Cogiéndole  la  cabeza  y  abra- 
zándole.) A  ver,  pronto,  una  risita..  Rie, 
animalucho...  Rie  á  tu  «chachita». 

ADOLFO,  riendo  contra  su  voluntad. 

¡Eres  en  verdad  una  hechicera!  ¡Creo  fran- 
camente que  dispones  de  un  poder  mágico! 

TECLA 

Entonces,  ¿por  qué  te  revelas  contra  quien 
tan  bien  sabe  castigar? 

ADOLFO,  volviendo  á  sentarse. 

¡Tecla!...  Ponte  de  perfil  por  un  momento. 
Voy  á  dar  tu  rostro  á  esta  figura. 
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TECLA 

Con  mucho  "gusto. 

(Se  coloca  de  perfil). 
ADOLFO,  clavando  en  ella  la  mirada  y  fingiendo  modelar 

No  pienses  en  mi...  ¡Piensa  en  otro! 

TECLA 

¡En  mi  última  conquista! 

ADOLFO 

Si,  en  ese  joven  casto. 

TECLA 

¡En  él!...  Muy  bien.-  -Tenia  un  pequeño  bi- 
gote muy  fino.  Sus  mejillas  parecían  dos  me- 
locotones de  vello  rosa,  tan  transparentes  y 
frescas  que  daban  ganas  de  morder. 

ADOLFO,  muy  sombrío. 

Conserva  ese  rasgo  de  junto  á  la  boca. 

TECLA 

¿Qué  rasgo? 

ADOLFO 

Ese  rasgo  desvergonzado,  cínico,  que  yo 
no  te  conocí. 
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TECLA,  con  un  gesto. 

¿Este? 

ADOLFO 

Ese,  sí.— ¿Sabes  cómo  Bret-Harte  repre- 
senta el  adulterio? 

TECLA,  riendo. 

No,  no  tengo  el  honor  de  conocer  al 
caballero  ese. 

ADOLFO 

Como  una  mujer  pálida  que  nunca  se  ru- 
boriza. 

TECLA 

¡Oh!  |Nuncal— ¡Vaya,  hombre!  Al  verá  su 
amante,  se  ha  de  ruborizar...  Sólo  que  ni  el 
marido  ni  el  señor  Bret  se.  encuentran  allí 
entonces  para  verlo. 

ADOLFO 

¿Estás  segura  de  lo  que  dices? 

TECLA,  como  antes. 

Segurísima. —Y  si  el  marido  mismo  no  sa- 
be hacer  que  la  sangre  suba  á  la  cabeza  de 
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su  mujer...  ¡Peor  para  él,  por  que  se  priva 
en  tal  caso  de  un  espectáculo  encantador! 

ADOLFO,  exasperado. 

¡Tecla! 

TECLA 

¡Loquillo! 

ADOLFO 

¡Tecla! 

TECLA 

Que  me  llame  solamente  la  adorada  de  su 
corazón,  y  veremos  si  me  pongo  ó  no  encar- 
nada como  la  fresa...  Vaya,  ¡hazlo! 

ADOLFO,  desarmado. 

¡Tan  furioso  estoy  á  tu  lado  que  quisiera 
morderte,  monstruo! 

TECLA  coqueteando. 

Pues  anda,  muerde...  ¡Vamos! 

(Le  tiende  los  brazos) 
ADOLFO,  abrazándola  apasionadamente. 

¡Y  morderte...  hasta  dejarte  cadáver! 
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TECLA,  bromeando. 

¡Cuidado!...  Alguien  se  acerca! 

ADOLFO 

¿Y  qué  se  me  importa  á  mi  de  la  gente? 
Fuera  de  tí,  nada  más  me  da  cuidado. 

TECLA 

i  Y  si  yo  te  faltase...  un  día! 

ADOLFO 

Entonces,  dejaría  de  existir. 

TECLA,  irónica. 

Mas  esto  no  es  de  temer.  ¿Qué  peligro  pue- 
de haber  con  una  vieja  coqueta  como  yo, 
que  ya  no  puede  encontrar  adoradores? 

ADOLFO 

¡Tecla,  Tecla!...  ¿No  has  olvidado  mis  pa- 
labras insensatas?...  Y  sabes  de  sobra  que 
las  retiro. 

TECLA 

Pero,  en  fin,  ¿podrías  explicarme  cómo 
eres  á  la  vez  tan  confiado  y  tan  celoso? 
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ADOLFO 


¡Explicártelo!.,.  ¡No,  note  lo  puedo  ex- 
plicar! ¡Tal  vez  sea  que  me  acomete  el  re- 
cuerdo de  la  pasión  que  experimentabas  por 
tu  primer  marido!  En  ocasiones  me  imagi- 
no nuestro  amor  como  un  lindo  poema,  co- 
mo una  defensa  legítima,  como  una  pasión 
transformada  en  un  asunto  de  honor  que 
debemos  llevar  á  buen  fin,  sin  desfallecer, 
por  que  nada  me  atormentaria  tanto  como 
el  saber  que  él  conoce  mi  desgracia.  ¡  Ah! 
nunca  le  vi,  pero  la  sola  idea  de  que  hay  un 
hombre  que  cansa  con  sus  súplicas  al  cielo, 
deseando  mi  desgracia,  y  que  de  día  en  día 
reclama  mi  desastre,  pidiendo  para  mí  to- 
das las  calamidades;  la  sola  idea  de  que  se 
echaría  á  reir  contemplando  mi  vida  en  rui- 
nas, me  oprime  con  fuerza  el  pecho,  me  per- 
sigue como  una  pesadilla  y  me  empuja  hacia 
tí,  aterrado,  paralizado. 

TECLA 

¿Crees  que  pienso  en  darle  esa  satisfac- 
ción, en  realizar  su  profecía? 

ADOLFO 

No,  no  quiero  suponerlo. 
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TECLA 


Entonces,  ¿por  qué  no  has  de  estar  tran- 
quila? 


ADOLFO 


¿Me  esposible  acaso?...  Con  tu  coquetería, 
que  me  turba  sin  cesar...  ¿Tan  necesario  te 
es  jugar  siempre  así? 

TECLA 

No  se  trata  de  un  juego;  tengo  la  debili- 
dad de  querer  agradar  á  todo  el  mundo. 

ADOCFO 

Sí...  ¡pero  sólo  á  los  hombres! 

TECLA 

Naturalmente.  No  sé  de  ninguna  mujerque 
haya  encontrado  el  medio  de  agradar  á  las 
■otras  mujeres. 

ADOLFO 

Di...  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  no  tienes 
loticias...  de  él? 

TECLA 

Seis  meses. 
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ADOLFO 

¿No  piensas  en  él  nunca? 

TECLA 

Nunca.  Nuestras  relaciones  quedaron  ro- 
tas, por  otra  parte,  al  morir  nuestro  hijo. 

ADOLFO 

¿Y  nunca  le  encontraste  poresos  mundos? 

TECLA 

No.  Aun  cuando  ha  de  estar  instalado  en 
algún  punto  de  la  costa...  Pero  ¿por  qué  te 
preocupa  eso  en  este  instante? 

ADOLFO 

No  sé.  Mas,  estos  días,  encontrándome  so- 
lo, no  he  podido  por  menos  de  pensar  en  sus 
sufrimientos  cuando  le  abandonaste. 

TECLA 

¡Ah,  vamos!  ¿Tienes  remordimientos? 

ADOLFO 

Sí. 
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TECLA 


•    ¿Te  haces  á  tí  mismo  el  efecto  de  un  la- 
drón? 

ADOLFO 

Casi,  casi. 

I  TECLA 

¡Qué  gracia  me  haces!  ¡Se  roba  una  mu- 
jer como  se  roban  niños...  ó  efectos!— Y  me 
imiras  cual  si  yo  formara  parte  de  esos  mo- 
viliarios.  ¡Magnífico!  Mil  gracias. 

ADOLFO 

Nada  de  eso.  Te  miro  como  su  mujer.  Y 
es  esto  algo  más  que  una  propiedad.  Es  cosa 
¡que  no  puede  restutuírse. 

TECLA 

¡Vamos!  Si  llegases  á  saber  que  él  se  "ha- 
bía vuelto  á  casar,  tus  remordimientos  se 
iesvanecerian.  Por  otra  parte,  ¿no  le  has 
reemplazado  para  mí? 

ADOLFO 

¿De  veras  le  he  reemplazado?  Pero  ¿lle- 
gaste á  amar  á  ese  hombre? 
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TECLA 

Le  he  amado,  sí...  le  he  amado  libremente. 

ADOLFO 

¡Y  luego  le  abandonaste!... 

TECLA 

Estaba  cansada  de  él,.,  obsesionada. 

ADOLFO 

Y  pienso  que  el  día  que  estés  cansada  de 
mí...  me  abandonarás  de  igual  manera. 

TECLA 

No  ocurrirá  eso.  ¡No! 

ADOLFO 

Que  surja  otro,  provisto  de  todas  las 
cualidades  que  tú  quieres  encontrar  en 
un  hombre  —puede  presentarse  el  caso  — iy 
me  abandonarás! 

TECLA 

No. 

ADOLFO 

Supon    que   te  seduce  hasta  el  punto  de 
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no    poder    sustraerte  á  él;  renunciarás  á 
mí. 

TECLA 

No,  no  lo  haría. 

ADOLFO 

¡Sin  embargo,  no  podrías  amar  á  dos 
hombres  á  la  vez! 

TECLA 

¿Por  qué? 

ADOLFO 

No  me  lo  explico. 

TECLA 

Una  cosa  no  es  imposible  sencillamente 
porque  no  te  la  expliques.— Los  hombres  no 
están  todos  hechos  de  igual  modo. 

ADOLFO 

¡Ah!  Comienzo  ahora  á  comprender- 

TECLA 

¿No  en  verdad? 
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ADOLFO 

No  en  verdad. 

(Pausa,  durante  la  cual  Adolfo  pa- 
rece buscar  con  alguna  dificultad  algo 
de  que  no  quiere  acordarse.) 

ADOLFO 

¡Tecla!  ¿Sabes  que  tu  franqueza  empieza 
á  inquietarme? 

TECLA 

¿La  franqueza?  ¿No  era  en  otro  tiempo  la 
suprema  virtud  que  tú  tanto  ensalzabas,  que 
me  enseñaste  á  practicar?... 

ADOLFO 

Si,  pero  me  parece  ahora  que  te  ayuda  á 
disimular  algo. 

TECLA 

He  ahí  la  nueva  táctica,  querida. 

ADOLFO 

No  sé  en  qué  consiste,  pero  el  caso  es  que 
siento  aquí  un  malestar  que  se  me  hace  into- 
lerable. ¿Quieres  que  emprendamos  un  viaje 
esta  tarde  misma? 
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TECLA 

¿Qué  nuevo  capricho  es  ese?  Acabo  de 
llegar,  y  no  tengo  ningún  deseo  de  ponerme 
otra  vez  en  camino. 

ADOLFO 

¿Y  si  yo  lo  quisiera? 

TECLA 

Haz  lo  que  se  te  antoje.— Vete  tú  solo. 

ADOLFO 

No.  Te  mando  que  me  acompañes,  que 
partas  conmigo  por  la  primera  embarca- 
ción. 

TECLA 

¿Qué  significa  eso  de:  «Te  ordeno»? 

ADOLFO 

¿Olvidas  que  eres  mi  mujer? 

TECLA 

¿Olvidas  que  eres  mi  marido? 
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ADOLFO 

¡Hay  de  lo  uno  á  lo  otro  una  enorme  dife- 
rencia! 

TECLA 

¿Cuál? 

ADOLFO 

La  misma  que  entre  mandar  y  obedecer. 

TECLA 

¡Ah!  ¡Ah!— Menester  es  que  nunca  hayas 
amado  para  hablar  de  ese  modo. 

ADOLFO 

¿De  veras? 

TECLA 

Sí.  Porque  «amar»  significa  «dar». 

ADOLFO 

En  efecto.  Amar,  para  el  hombre,  quiere 
decir  «dar»,  mas  para  la  mujer  significa 
«tomar».— ¡Y  yo  di,  di,  di! 

TECLA 

¡Oh,  eso...!  ¿Qué  es  lo  que  tu  me  has  dado? 
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ADOLFO 

¡Todo! 

TECLA 

Es  mucho,  en  verdad.— Pero,  supongamos 
que  así  sea  y  que  yo  lo  haya  recibido  «todo» . 
¿Pretendes  traerme  ahora  la  cuenta  de  tus 
presentes?  ¿Y  el  hecho  de  haber  recibido  no 
quiere  decir  que  te  amaba?  ¡Sólo  de  su 
amante  una  mujer  acepta  regalos! 

ADOLFO 

¿De  su  amante?  Has  dicho  la  palabra  jus- 
ta. Tú  me  considerabas  como  amante,  no 
como  esposo. 

TECLA 

Lo  cual  era  mil  veces  más  agradable  para 
tí  que  ser  una  caperuza.  Pero,  si  no  estás 
satisfecho  con  tu  suerte,  amigo  mío,  puedes 
por  mí  dejar  de  ser  lo  que  fueras.  ¡Vete! 
—No  quiero  tener  marido. 

ADOLFO 

Yo  lo  he  notado.  Y,  en  estos  últimos  tiem- 
pos, cuando  observaba  que  con  ardides  de 
ladrona  tratabas  de  alejarte  de  mí  para  ir  á 
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brillar  en  círculos  particulares,  adornada 
con  mis  plumas,  entonces,  aventuré  una  pa- 
labra relativa  á  tu  deuda,  á  tu  deuda  apre- 
miante. ¡Heme  ya  en  la  piel  del  acreedor 
indiscreto  á  quien  se  envía  al  diablo  y  hete 
ahí  embrollando  las  cuentas!  A  fin  de  no  en- 
grosar mi  crédito,  renuncias  á' tomar  nada 
más  de  mi  caja;  sales  fuera  á  buscar  lo  que 
necesitas.  Me  convierto  en  el  Marido  á  pe- 
sar suyo  y  me  agobias  con  tu  odio!  ¡Cuidado! 
¡Ahora  seré  tu  marido,  quiéraslo  ó  no  lo 
quieras, puesto  que  está  dicho  que  no  puedo 
ser  tu  amante. 

TECLA,  medio  riendo. 

Pero  no  dices  más  que  absurdos,  pequeño. 

ADOLFO 

Vé  con  cuidado.  Es  peligroso  tratar  á  to- 
do el  mundo  de  idiota  y  creerse  la  única 
persona  inteligente. 

TECLA 

Sin  embargo,  eso  es  lo  que  poco  más  ó 
menos  hacemos  todos. 

ADOLFO 

Por  otra  parte,  me  asalta  la  idea  de  que 


ACREEDORES  95 


tal  vez  tu  primer  marido  no  fuera  tan  «idio- 
ta» como  tú  te  complaces  en  decirlo. 

TECLA 

¡Dios  me  perdone!  Creeríase  en  verdad 
que  sientes  afecto  por  el. 

ADOLFO 

No  lo  veo  imposible. 

TECLA 

¡Muy  bien!— ¿Te  gustaría,  pues,  conocer  a 
ese  hombre  y  verter  en  su  corazón  de  con- 
fidente el  sobrante  de  tu  corazón?  ¡Qué  deli- 
cioso cuadro!  Pues  sabe  que  yo  también 
siento  de  nuevo  que  me  atrae,  porque  estoy 
cansada  de  ser  una  buena  muchacha.  Era 
aquél  un  hombre,  un  verdadero  hombre, 
cuya  mayor  culpa  fué  tal  vez  haber  sido  el 
mío. 

ADOLFO 

¡Bueno!  ¡Bueno!  Es  inútil  hablar  de  ese 
modo.  Podríamos  ser  oídos. 

TECLA 

¡Y  vaya  una  desgracia  que  habría  en  ello! 
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ADOLFO,  dirigiendo  una  ojeada  á  la  puerta 
de  la  derecha. 

¿De  manera  que  ahora  enloqueces  igual- 
mente por  los  hombres  maduros  y  por  los 
jóvenes? 

TECLA 

¡Ya  lo  ves!— ¡Mi  entusiasmo  no  tiene  lími- 
tesl  Y  mi  corazón  se  apasiona  por  todo  lo 
que  respira,  grande  ó  pequeño,  feo  ó  her- 
moso, nuevo  ó  viejo.  ¡Adoro  al  mundo  en- 
tero! 

ADOLFO 

¿Sabes  lo  que  eso  presagia? 

TECLA 

No,  no  se  nada;  sólo  siento.  Amo. 

ADOLFO 

Eso  presagia  el  fin  de  tus  bellos  días. 

TECLA 

¿Vuelves  á  la  carga?  ¡Cuidado! 

ADOLFO 

Yo  también  te  lo  digo.  ¡Cuidado! 
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TECLA 

¿Con  qué? 

ADOLFO 

Con  esto. 

(Le  enseña  un  cuchillo.) 
TECLA  ,  sin  dejar  de  sonreír. 

¡Oh!  Mi  hermanito  no  jugará  con  objetos 
tan  peligrosos. 

ADOLFO 

No  juego  ya.  ¡Se  acabaron  las  niñerías! 

TECLA 

Según  eso,  ¿la  cosa  es  seria...  bien  seria? 
Entonces,  yo  te  haré  ver  algo  que  te  asuste. 
Mejor  dicho,  no...  Nada  verás  con  tus  ojos, 
no  sabrás  nada.  El  mundo  entero  tendrá  la 
certeza  de  que  así  es.  Tú  serás  el  único  que 
permanezca  en  la  ignorancia.  Pero  tendrás 
sospechas,  vislumbres  de  la  cosa,  y  no  te 
será  ya  concedida  ni  una  hora  de  descanso. 
Tendrás  el  presentimiento  de  que  eres  ridí 
culo,  de  que  se  te  encaña,  mas  nunca  llega- 
rán á  tus  manos  las  pruebas  de  ello.  Date 
por  avisado. 
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ADOLFO 

¿Me  odias? 

TECLA 

No,  no  te  odio,  y  creo  que,  aun  cuando 
quisiera,  no  podría  odiarte.  Porque  no  eres 
más  que  una  criatura. 

ADOLFO 

¡Ahora,  tal  vez!— Pero  acuérdate  de  los 
malos  días  en  que  la  tempestad  rugía  espan- 
tosamente sobre  nuestras  cabezas.  Entonces 
tú  permanecías  tumbada  como  un  niño  de 
teta,  haciendo  oir  vagidos,  sobre  tu  almo- 
hada. Yo  te  sentaba  en  mis  rodillas,  te  me- 
cía y  te  abrazaba,  besándote  largamente  en 
tus  párpados  cerrados  hasta  que  el  sueño 
adormecía  tus  temores.  ¡Yo  era  la...  niñera 
en  aquellos  tiempos  penosos!  Y  te  vigilaba 
á  fin  de  que  no  fueses  por  las  calles  sin  nada 
en  la  cabeza.  Hacía  los  recados.  Llevaba 
tus  botas  al  zapatero.  Iba  á  la  compra. 
Echaba,  al  pasar,  mi  ojeada  á  la  cocina.  Ho- 
ras enteras  permanecía  sentado  junto  á  tí, 
oprimiendo  tu  mano,  porque  tú  tenías  miedo 
de  todo  y  de  todos,  abandonada  por  tus  an 
tiguos  amigos.  Verdad  es  que  la  opinión  pú 
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blica  nos  reprobaba  en  esta  época,  que  se 
murmuraba  á  nuestra  costa...  Yo  reanimaba 
tu  valor  abatido,  argumentando  hasta  el  pun- 
to de  que  la  lengua  se  me  pegaba  al  paladar 
y  mi  cerebro  sobrecargado  parecía  pronto 
á  abrirse.  Debí  tenerme  por  más  fuerte  de  lo 
que  era,  obligarme  á  creer  en  el  porvenir 
más  risueño,  y  logré  asi  volverte  á  la  vida 
cuando  parecías  cadáver...  Y  tú  me  en- 
contrabas bello,  sublime,  ¿no  es  verdad?... 
Yo  era  el  Hombre,  no  el  musculoso  que  ha- 
bías abandonado,  el  atleta,  sino  el  que  tiene 
la  fuerza  de  alma,  el  bondadoso  magnetiza- 
dor que  introducía  y  hacía  correr  á  lo  largo 
de  tus  músculos  el  sobrante  de  su  fluido  y 
cargaba  con  su  electricidad  reconfortante 
tu  cerebro  reblandecido.  Te  levantaba.— 
Gracias  á  mí  conociste  amigos  nuevos.  For- 
mé en  derredor  de  tí  una  especie  de  peque- 
ña corte  y,  estimulando  las  amistades,  me 
las  compuse  tan  bien  que  se  te  admiró.  Por 
último,  ¡te  llamaba  dueña  de  mí  corazón  y 
de  mi  casa!...— Un  día,  rosada,  de  color  azul 
i  celeste  sobre  un  dorado  fondo,  te  apareces 
(en  mis  pinturas  embellecidas.  Y  en  todos 
'los  salones  luego,  tienes  lugar  envidiado  en 
i  el  cimacio.  Alternativamente  representas 
Santa  Cecilia,  María  Estuardo  ó  bien  Car- 
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Iota  Corday,  ¡qué  sé  yo!  y  agrupo  en  haz  en 
torno  de  tu  persona  los  intereses  dispersos. 
Hago  venir  á  tí  la  muchedumbre  recalci- 
trante; la  obligo  á  que  te  mire  con  mis  ojos, 
todo  llenos  de  tí,  y  las  simpatías  contrarias 
á  tí  vuelven.— Puedes  entonces,  y  sola,  rea- 
nudar tu  marcha  hacia  adelante.  Tú  andas 
y  yo  vacilo,  agotado,  porque  mi  energía 
huyó.  Era  el  esfuerzo  demasiado  grande, 
demasiado  sostenido.  ¡Te  levanté,  pero 
caí!...  Contraje  una  enfermedad,  más  mala- 
venturada que  en  cualquiera  otra  ocasión, 
puesto  que  me  aniquilaba  en  el  momento  en 
que  la  vida  comenzaba  á  sonreirte.—  Esto 
te  estorbó  en  tu  evolución.— Llevando  mi 
recuerdo  lo  más  lejos  posible,  me  pareces 
inclinada,  en  tus  secretos  pensamientos,  á 
alejar  de  tí  al  acreedor,  á  separarte  del  tes- 
tigo de  tantas  horas  penosas.  Tu  amor  re-; 
viste  este  carácter  señorial;  y  á  falta  de 
cosa  mejor,  acepto  e!  papel  de  «hermanito.» 
Tu  ternura  es  evidente  aún,  tal  vez  vaya  en 
aumento,  pero  es  otra.  Un  matiz  de  piedad 
se  descubre  en  ella;  luego  un  poco  de  deses- 
timación que  pronto  te  incita  al  desprecio 
cuando  mi  talento  declina...  y  tu  sol  sale.— I 
Sin  embargo,  pasa  algún  tiempo  y  la  fuerza 
en  que  tu  vivías  parece  agotada  sin  duda, 
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puesto  que  tu  ambición  no  quiere  ya  más  de 
lo  que  á  mí  me  pertenece.  Uno  y  otro  estamos 
entonces  bien  perdidos.  Necesitas  alguien 
de  quien  prendarte,  porque  no  tienes  bas- 
tante fuerza  de  conciencia  para  acusarte  á 
tí  misma  de  tu  ruina.  Buscas  un  macho  ca- 
brío emisario.  Está  ahí,  muy  cerca:  «¡Lle- 
vadle al  matadero;  degolladle!»  gritas.  Pero 
al  herirme  te  has  herido  á  tí  misma,  porque 
la  vida  en  común  había  hecho  de  nosotros 
dos  jemelos.  Ó,  mejor  aún,  tú  eras  un  re- 
toño de  mi  arbolillo.  Arrancado  antes  de 
haber  agarrado  al  suelo  tus  raíces,  mue- 
res...; y  la  rama  madre  muere  también,  á 
causa  de  esa  operación  violenta  y  en  extre- 
mo precipitada. 

TECLA 

Según  eso...  ¿pretendes  haber  sido  tú  quien 
ha  escrito  mis  libros? 

ADOLFO 

No;  tú  eres  quien  haces  que  lo  diga  para 
darme  luego  un  mentís.— No  me  he  expre- 
sado tan  groseramente,  tan  á  tu  manera,  y  si 
I  he  hablado  durante  cinco  minutos,  ha  sido 
I  precisamente  por  hacer  valer  todos  los  mati- 
<  ees,  todos  los  semitonos  y  todas  las   transí- 
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ciones.  ¡Pero  en  tu  vihuela  no  hay  más  que 
un  tono! 


TECLA 


Sí,  sí...  comprendido... [perfectamente!  [La 
conclusión  de  todo  eso  es  que  tú  has  escrito 
mis  libros! 

ADOLFO 

¡No  hay  aquí  conclusión!  Tú  no  puedes  te- 
ner la  pretensión  de  resolver  un  acorde  en 
un  solo  tono,  de  reducir  una  vida  tan  dis- 
persa á  una  fracción  única.  No  he  dicho  yo 
nada  tan  grosero.  ¡No  he  declarado  haber 
hecho  tus  libros! 

TECLA 

¿Ni  siquiera  lo  has  pensado?... 

ADOLFO,  fuera  de  sí. 

¡No,  no  lo  he  pensado! 

TECLA 

Pero,  en  total... 

ADOLFO 

No  hay  total,  puesto  que  nada  hemos  su-.l 
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mado,  Cuando  se  dividen  números  que  no 
son  pares  resulta  un  cociente,  una  fracción 
decimal  indefinida...,  hablando  el  lenguaje 
tuyo.  No  he  hecho  una  adición. 

TECLA 

Muy  bien;  pero  me  parece  que  yo  soy  li- 
bre de  totalizar. 

ADOLFO 

Puedes  obrar  como  gustes...  Por  mi  parte 
no  lo  he  hecho. 

TECLA 

Pero  lo  querías  hacer. 

ADOLFO,  rendido,  cerrando  los  ojos. 

No,  no,  no...  ¡Y  no  me  hables!  Tendría 
convulsiones.  ¡Calla!  ¡Vete!  Me  desgarras  el 
cerebro  con  tus  pinzas  brutales,  laceras  con 
tus  uñas  el  tejido  de  mis  ideas... 

(Queda  sin  conocimiento,   el  mirar 
extraviado,  moviendo  los  pulgares.) 

TECLA,  tiernamente. 

;Qué  tienes?  ¿Estás  enfermo? 

(Adolfo  la  rechaza). 

¡Adolfo! 
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ADOLFO,  moviendo  la  cabeza. 

Sí. 

TECLA 

¿Ves  cómo  no  llevabas  la  razón? 

ADOLFO 

Si,  si,  si,  si,  lo  veo. 

TECLA 

¿Y  no  me  pides  que  te  perdone? 

ADOLFO 

Sí,  sí,  sí,  sí,  perdón...  ¡Déjame! 

TECLA 

Bésame  la  mano. 

ADOLFO 

Te  beso  la  mano...  pero  ni  una  palabra 
más,  ¿en? 

TECLA 

Y  ahora,  es  necesario  salir  un  poco  para 
tomar  el  aire  antes  de  comer. 
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ADOLFO 

Sí...;  y  en  cuanto  hayamos  comido  nos 
marcharemos  de  aquí. 

TECLA 

¡Oh!  no. 

w 

ADOLFO,  en  pie. 

¿Por  qué?...  Supongo  que  habrá  un  motivo 
para  ello. 

TECLA 

Efectivamente...  Por  otra  parte,  ya  te  lo 
he  dicho.  He  prometido  asistir  esta  noche  á 
una  velada. 

ADOLFO 

¿Hablas  seriamente? 

TECLA 

Muy  seriamente.  He  dado  mi  palabra. 

ADOLFO 

¿Tu  palabra?...  Habrás  prometido  ir...; 
puedes  volverte  atrás. 
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TECLA 


Dispensa,  querido,  me  tomarías  por  tí.  Mi 
palabra  es  sagrada. 

ADOLFO 

Sin  que  una  palabra  deje  de  ser  sagrada, 
podemos  encontrarnos  en  la  imposibilidad 
de  cumplir  todo  lo  que  prometiéramos  en 
una  conversación.  ¿Alguien  te  ha  obligado 
á  dar  tu  palabra? 

TECLA 

Sí. 

ADOLFO 

Entonces,  podrías  rogar  á  esa  persona  que 
te  devolviese  tu  libertad,  por  hallarse  tu  es- 
poso enfermo. 

TECLA 

No.  Se  trata  para  mí  de  un  gran  placer... 
Y  no  estás,  después  de  todo,  tan  enfermo  que 
te  sea  imposible  acompañarme. 

ADOLFO 

¿Es  que  te  sientes  más  tranquila  cuando 
estoy  á  tu  lado? 
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TECLA 

No  te  comprendo. 

ADOLFO 

Es  tu  respuesta  habitual  cuando  me  ocu- 
rre decir  ante  tí  algo  que  no  te  gusta  oirme. 

TECLA 

¡Ah!  ¡Ah!— ¿Y  qué  es  lo  que  yo  no  gusto 
de  oirte? 

ADOLFO 

¡Nada!  ¡Nada!  ¡Por  Dios  no  empezemos 
otra  vez!— Hasta  muy  en  breve...  ¡Vuelvo 
en  seguida!  Piensa  bien  lo  que  hayas  de  re- 
solver. 

(Sale  por  la  puerta  del  fondo  y  se  di- 
rige hacia  la  derecha). 
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TECLA,  sola  un  instante;  luego  GUSTAVO 

(Éste  entra  tranquilamente,  va  hacia  la  mesa,  sin  mirar 
á  Tecla,  y  toma  un  periódico) 


TECLA.  Hace  un  movimiento;  luego,  dueña  de  sí. 

¿Tú?...  ¿Eres  tú?... 

GUSTAVO,  con  sentimiento. 

Yo  mismo...— ¡Pero,  perdón!... 

TECLA 

¿Por  donde  has  venido? 

GUSTAVO 

Por  tierra...  Pero  me  retiro,  ya  que  mi 
presencia... 

TECLA 

Quédate...,  ¡te  lo  ruego!—  ¡Cuánto  tiempo 
sin  verte! 

GUSTAVO 

¡Cuánto  tiempo,  sí! 
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TECLA 

¡Y  como  has  cambiado! 

GUSTAVO 

Tú,  no...;  siempre  encantadora.  Más  bella 
aún  y  más  joven  que  antes...  Pero...  no  qui- 
siera ensombrecer  lo  más  mínimo  tu  dicha. 
Estoy  aquí  demás,  y  puedes  creer  que  si 
hubiera  sabido  que  había  de  encontrarte... 

TECLA 

No...  quédate...  quédate...  yo  te  lo  supli- 
co... A  no  ser  que  te  cueste  mucho...  Un  mo- 
mento, ¿quieres? 

GUSTAVO 

Por  mi  parte,  no  hay  inconveniente...  pe- 
ro pensaba...  que  permaneciendo  aquí...  ha- 
blándote...  podría  tal  vez  herir  sentimien- 
tos... 

TECLA 

Tú  no  puedes  herirme.  Siempre  te  consi- 
deré delicado  y  fino. 

GUSTAVO 

Eres  muy  amable.  Pero  ¿quién  sabe  si... 
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tu  marido  tendría  para  conmigo  indulgencia 
tal? 

TECLA 

¿Él?...  Él  ha  dado  pruebas  no  hace  mucho 
de  una  completa  simpatía  respecto  á  tí. 

GUSTAVO 

¡Ah!  —Es  verdad  que  todo  se  borra  en  no- 
sotros como  los  nombres  que  grabamos  en 
la  corteza  de  los  árboles,  y  el  odio  mismo 
carece  de  fuerza  para  arraigar  en  nuestros 
corazones. 

TECLA 

Nunca  sintió  odio  por  tí.  ¡Puede  decirse 
que  ni  aun  te  conoce!  Por  lo  que  á  mí  hace, 
en  la  tranquilidad  de  mis  pensamientos,  al- 
gunas veces  tuve  un  sueño...  Veros  á  los 
dos  reunidos  un  instante,  hablando  como 
amigos,  estrechándoos  las  manos  en  mi  pre- 
sencia sin  recordar  absolutamente  nada. 

GUSTAVO 

También  yo  tuve  á  menudo  el  secreto  de- 
seo de  asegurarme  por  mí  mismo  de  que  la 
mujer  por  mí  en  otro  tiempo  amada  más  que 
mi  vida,  era  una  esposa  feliz.  En  realidad, 
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nunca  oí  decir  de  él  más  que  cosas  excelen- 
tes y  conozco  todas  sus  obras.  Sin  embargo, 
tenía  prisa  por  encontrarme  en  frente  de 
ese  hombre  á  quien  la  casualidad  propusie- 
ra para  ser  el  guardián  de  mi  tesoro;  tenía 
prisa  por  estrechar  su  mano.  Así  es  que  qui- 
siera extinguir  el  odio  involuntario  que  de- 
be arder  en  su  corazón  y  recobrar  de  tal 
modo  la  calma  y  la  tranquilidad  de  concien- 
cia que  me  ayudarán  á  acabar  con  el  triste 
resto  de  mis  días. 

TECLA 

(Esas  palabras  me  han  llegado  al  alma;  me 
has  comprendido.— ¡Gracias! 
(Le  tiende  la  mano). 

GUSTAVO 

¡Infeliz  de  mí!  ¿Qué  soy  yo?  Un  hombre 
ordinario,  en  extremo  insignificante  para 
arrogarme  el  derecho  de  imponerte  que  vi- 
vas á  mi  sombra.  Mi  monótona  vida,  el  tra- 
bajo de  esclavo  á  que  me  veo  condenado,  el 
estrecho  círculo  en  que  me  muevo,  no  esta- 
ban hechos  para  un  alma  superior  como  la 
tuya.  ¡Losé!...  Pero  tú  debes  comprender— 
tú ,  que  penetrar  sabes  en  los  arcanos  de  la 
naturaleza  humana—  qué  adorada  victoria 
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debe  costarme  el  hacerme  á  mí  mismo  tal 
confesión. 

TECLA 

Es  noble  y  grande  reconocer  así  abierta- 
mente sus  debilidades.  Y  esto  no  puede  ha- 
cerlo todo  el  mundo.— (Suspira).  Siempre  fuis 
te  una  naturaleza  fiel,  honrada  y  llena  de 
desinterés;— ¡puede  estimársela  en  su  valor! 
—Mas... 

GUSTAVO 

¡Oh!,  no  era  esa  naturaleza  en  otro  tiempo, 
no...  pero  los  dolores  y  las  penas  nos  purifi- 
can, el  sufrimiento  nos  ennoblece...  Y  he 
sufrido. 

TECLA 

¡Mi  pobre  Gustavo!  —  ¿Puedes  perdonar- 
me? ¿Puedes?...  ¡Di!... 

GUSTAVO 

¿Perdonarte?..  ¿Qué?...  ¿No  soy  yo  quien 
he  de  pedirte  á  tí  perdón? 

TECLA,  cambiando  de  torio. 

Hasta  creo  que  los  dos  lloramos...  ¡Somos 
tan  viejos! 
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GUSTAVO,  cambiando  también  de  tono, 
progresivamente, 

I  Viejo!  Sí,  lo  soy  yo...  Pero  tú  cada  vez 
pareces  más  joven... 

(Insensiblemente  se  va  acercando  y 
llega  á  sentarse  en  la  silla;  Tecla  toma 
asiento  en  el  canapé), 

TECLA 

¿De  veras? 

CUSTAVO 

¡Y  qué  bien  sabes  vestirte! 

TECLA 

Pues  tú  fuiste  quien  me  enseñó  á  vestir. 
¿No  recuerdas  cómo  descubriste  los  colo- 
res que  me  sentaban  bien? 

GUSTAVO 

No. 

TECLA 

¡Sí,  hombre!  Vamos  á  ver,  haz  memoria... 
¿Qué  dices?  Aún  me  acuerdo  de  los  días  en 
que  me  reñías  porque  se  me  había  olvidado 
ponerme  mi  vestido  color  malva. 
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GUSTAVO,  tiernamente. 

En  primer  lugar,  yo  nunca  te  he  reñido. 

TECLA 

¡Es  un  decir!  ¿Y  cuando  me  enseñabas  á 
reflexionar,  á  pensar?...  ;No  te  acuerdas? 
Sin  embargo,  no  fué  fácil  la  cosa. 

GUSTAVO 

¡Yo  enseñarte  á  pensar!  ¡A  tí,  filósofo  tan 
sutil,  en  tus  escritos  al  menos! 


TECLA,  desagradablemente  impresionada,  precipitando 
el  diálogo  á  fin  de  cambiar  la  conversación. 

En  fin,  querido  Gustavo,  es  para  mí  una 
alegría  el  volverte  á  ver  y  sobre  todo  el  te- 
ner contigo  tan  apacibles  relaciones. 

GUSTAVO 

¡Oh!  yo  nunca  fui  turbulento...;  lo  sa- 
bes de  sobra,  por  otra  parte...  La  vida  trans- 
curría en  mí  bien  tranquila. 

TECLA 

Demasiado  tranquila. 
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GUSTAVO 

¡Ah!  —Pero,  mira,  es  que  se  me  había 
puesto  en  la  cabeza  que  tú  deseabas  otro 
género  de  existencia.  ¿No  me  habías  dado 
á  entender  antes  de  nuestro  matrimonio 
que...? 

TECLA 

Antes...  sí.  ¿Puede  saberse...?  Yo  sólo  te- 
nía las  ideas  que  me  había  inculcado  mi 
madre. 

GUSTAVO 

¡Y  ahora,  debes  estar  in  dulce  júbilo!  La 
vida  de  artista  es  una  vida  brillante,  y  tu 
marido  no  parece  un  aletargado. 

TECLA 

No  es  ahí  tampoco  donde  se  puede  encon- 
trar toda  la  dicha. 

GUSTAVO,  cambiando  bruscamente  de  tono. 

¡Toma!  [Aún  llevas  mis  pendientes! 

TECLA,  con  embarazo. 

Si...  ¿Por  qué  no  los  había  de  llevar?  Nun- 
ca fuimos  enemigos.  Por  otra  parte,    me 
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gusta  mucho  llevarlos,  como  un  recuerdo, 
como  una  señal  de  nuestra  amistad  persis- 
tente... ¿No  sabes  que  ya  no  se  hacen  alha- 
jas de  este  género? 

(Se  quita  uno  de  los  pendientes) 
GUSTAVO 

Son  bonitos  y  buenos...  Pero...  ¿qué  dice 
á  eso  tu  marido? 

TECLA 

No  le  he  pedido  su  parecer. 

GUSTAVO 

¿No  le  has  consultado?...  Pues  estás  da- 
ñando su  dicha  ..  Eso  puede  bastar  para 
ponerle  en  ridículo. 

TECLA,  vivamente,  como  para  sí. 

Como  si  no  lo  estuviera  de  antes. 

GUSTAVO,  observando  que  hace  grandes  esfuerzos  por 
cerrar  el  pendiente. 

Deja...,  veré  si  yo...  ¿Lo  permites? 

TECLA 

Si  quieres  ser  tan  bueno... 
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GUSTAVO,  pellizcándole  el  lóbulo  de  la  oreja. 

¡Oh  linda  orejilla  sonrosada!..    ¿Qué  ocu- 
rriría... ¿en?  si  tu  marido  nos  viese? 

TECLA 

Tendríamos  una  escena...  lágrimas... 

GUSTAVO 

¿Es  celoso? 

TECLA 

¿Que  si  es  celoso?  ¡Vaya  una  pregunta! 

(Ruido  del  lado  de  la  .'puerta  de  la 
derecha). 

GUSTAVO 


Quién  se  alberga  ahí? 


TECLA 

No  sé. —Pero  cuéntame  como  te  va,  qué 
es  de  tí... 

GUSTAVO 

Y  tú,  cuéntame  qué  haces... 

TECLA,  embarazada,  desvela  maquinalmente  la  figura 
de  cera  que  hay  sobre  la  mesa. 
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GUSTAVO 

¿Qué  es  eso?...  ¡Cómo!..  ¡Esto  es  sorpren- 
dente! ¡Eres  tú! 

TECLA 

No  lo  creo. 

GUSTAVO 

Caramba,  bien  lo  parece. 

TECLA,   cínica. 

¿De  veras? 

GUSTAVO 

Esto  me  recuerda  el  anécdota  de  los  sol- 
dados que  se  bañaban  y  la  famosa  pregun- 
ta: «¿Cómo  Vuestra  Majestad  puede  saber 
que  son  soldados?»  Estaban  desnudos. 

TECLA ,  echándose  á  reir. 

¡Qué  tonto  eres!...— ¿Es  eso  todo  lo  que 
tienes  que  decirme?  ¿No  sabes  más  historias 
picarescas? 

GUSTAVO 

No.  Pero  tú  debes  conocer  otras. 
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TECLA 

Nunca  oigo  nada  de  risible. 

GUSTAVO 

¿Es  reservado? 

TECLA 

¿En  palabras?  Sí. 

GUSTAVO 

¿Y...  en  acciones? 

TECLA 

¡Está  siempre  tan  malo!... 

GUSTAVO 

¡Pobre  niña!...  ¿Qué  necesidad  tenía  ese 
hombre  de  meter  el  hocico  en  cazuela  ajena? 

TECLA,  riendo  á  carcajadas. 

¿Estás  loco?...  ¡Calla! 

GUSTAVO 

Di...  ¿No  recuerdas  que  de  recién  casados 
ocupábamos  este  mismo  aposento?  ¿Eh?  ¡Y 
de  qué  modo  tan  distinto  estaba  amueblado 
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en  aquella  época!  Ahí,  estaba  el  bufete,  y 
allá  la  cama,  la  vasta  cama... 

TECLA,  imponiéndole  silencio  suavemente. 

¡A  ver!... 

GUSTAVO 

¡Mírame  bien  á  los  ojos! 

TECLA 

Si  eso  te  puede  ser  agradable... 

(Míranse  un  momento  á  lo  blanco  de 
los  ojos). 

GUSTAVO 

¿Crees  que  se  puede  olvidar  nunca  lo  que 
hiciera  una  impresión  fuerte  en  nuestra 
alma? 

TECLA 

¡No!  El  poder  de  los  recuerdos  es  prodi- 
gioso. Sobre  todo  el  de  los  recuerdos  de  la 
juventud. 

GUSTAVO 

¿Te  acuerdas  de  nuestro  primer  encuentro? 
No  eras  entonces  más  que  una  gentil  poca 
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cosa,  una  frágil  pizarra  en  la  cual  padres  y 
aya  habían  marcado  en  blanco  sus  garaba- 
tos, que  hube  de  borrar  con  un  revés  de 
mano.  Luego  escribí  á  mi  vez  sobre  la  deli- 
cada pizarra  todo  un  texto  nuevo  con  arre- 
glo á  mis  pensamientos,  hasta  que  estuvo 
completamente  cubierta.  Mira,  por  eso  me 
desagradaría  tanto  verme  en  el  lugar  de  tu 
marido;  pero,  después  de  todo,  asunto  suyo 
es  ese.— Y  he  aquí  también  por  qué  este  en- 
cuentro contigo  tiene  para  mí  encantos  es- 
peciales. En  nuestras  charlas,  nuestras  ideas 
se  entrelazan  maravillosamente,  semejan- 
tes á  cuerpos  abrazados.  Y  cuando  estoy 
sentado  aquí,  cuando  te  hablo,  experimento 
la  sensación  de  probar  á  cortos  tragos  un 
vino  muy  viejo  y  embotellado  en  otros  tiem- 
pos por  mí  mismo.  ¡Es,  sí,  mi  propio  vino 
envejecido,  pero  bonificado!  —  Así,  pues, 
ahora  que  voy  á  casarme  de  nuevo,  tengo 
el  firme  propósito  de  escoger  una  muchacha 
á  quien  pueda  educar  con  arreglo  á  mi  sen- 
tir. Porque  la  mujer  es  el  hijo  del  marido. 
Y  así  debe  ser.  El  marido  hijo  de  su  esposa 
es  el  mundo  al  revés. 

TECLA 

¿De  nuevo  te  casas? 
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GUSTAVO 

Sí.  Una  vez  más  intento  buscar  mi  dicha. 
Pero  hoy  trataré  de  acertar  mejor  en  mi 
elección,  á  fin  de  evitar...  el  cambio. 

TECLA 

■{Es  linda  ella? 

GUSTAVO 

¡A  mis  ojos,  sí!  Mas  ¿no  soy  demasiado 
viejo?— [Cosa  extraña!...  Desde  que  la  ca- 
sualidad me  acercó  á  tí,  me  siento  desespe- 
rar. Jugar  una  vez  más  la  partida,  ¿no  es 
tentar  al  diablo? 

TECLA 

¿Cómo? 

GUSTAVO 

¡Echo  de  ver  que  dejé  raices  en  tu  suelo! 
¡Las  viejas  heridas  vuelven  á  abrirse!  ¡Tecla! 
¡Tecla,  tú  eres  una  mujer  peligrosa! 

TECLA 

¡Ah!...  ¡Y  mi  joven  marido  que  pretende 
que  soy  incapaz  de  hacer  una  conquista  á 
mi  edad! 
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GUSTAVO 


Eso  significa  claramente  que  ha  debido 
cesar  de  amarte. 


TECLA 

En  realidad...,  ¿qué  entiende  él  por  amar?.. 
No  puedo  explicármelo. 

GUSTAVO 

Jugasteis  demasiado  al  escondite  uno  con 
otro.  Os  ocultasteis  tan  bien  que  hoy  es  im- 
posible encontraros.  Él  es  emprendedor;  tú 
desempeñas  con  él  la  comedia  de  la  inocen- 
cia. Le  has  intimidado.  Créeme,  hay  serios 
inconvenientes  para  cambiar. 

TECLA 

¿Son  reproches  todo  eso?... 

GUSTAVO 

De  ningún  modo.  Lo  que  ocurre,  ocurre 
siempre  bajo  el  imperio  de  cierta  necesidad; 
porque,  si  ello  no  sucediese,  sucedería  otra 
cosa.  Y  desde  el  momento  en  que  eso  ha 
ocurrido,  señal  es  de  que  eso  era  lo  que  ha- 
bía de  ocurrir. 
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TECLA 


Eres  un  espíritu  claro.  No  sé  de  nadie  con 
quien  pueda  tener  más  agradablemente  un 
cambio  de  ideas.  Eres  tan  amplio  en  tu  mo- 
ral, tan  poco  sermoneador,  y  te  muestras 
tan  dispuesto  siempre  á  exigir  tan  poco  de 
la  naturaleza  humana,  que  se  siente  uno  ver- 
daderamente más  libre  en  tu  compañía. 
¿Sabes  que  tengo  celos  de  tu  futura? 

GUSTAVO 

¡Yo  también  lo  estoy  de  tu  marido! 

TECLA,  levantándose  turbada. 

Y  ahora,  es  menester  que  nos  separemos... 
¡Para  siempre! 

GUSTAVO,  con  calor. 

Hemos  de  separarnos,  sí...  Pero  no  sin  des- 
pedirnos por  última  vez...  (A  su  oído)  ¿No  es 
verdad,  Tecla? 

TECLA,  inquieta. 
Sí. 

GUSTAVO,   contra  ella. 

¡No!  ¡No!  Hemos  de  decirnos  adiós,  Tecla. 
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Todos  esos  recuerdos  resucitados,  es  menes- 
ter que  los  ahoguemos  en  una  embriaguez 
exquisita  y  lenta  y  tan  profunda  que  no  nos 
acordemos  de  nada  cuando  despertemos. 
Hay  embriagueces  infinitas,  lo  sabes.  (La  ro- 
dea el  talle  con  el  brazo).  Te  rebaja  el  contacto  de 
ese  cerebro  enfermizo.  Te  comunica  su  tisis. 
Voy  á  envolverte  en  mis  caricias  caluro- 
sas, á  hacer  penetrar  en  tí  un  prolongado 
hálito  de  vida,  á  realzar  tu  talento  empe- 
queñecido. Por  mí  van  á  florecer  de  nuevo 
tus  rosas  otoñales.  Te  voy  á... 

(Dos  señoras  en  traje  de  viaje  apa- 
recen en  el  fondo  del  corredor.  Hablan 
un  minuto,  muestran  con  el  dedo  á  Gus- 
tavo y  Tecla,  sonríen  y  pasan). 

TECLA,  desprendiéndose  de  él. 

¿Qué  era  eso? 

GUSTAVO,  indiferente. 

Dos  extranjeras. 

TECLA 

Vete...,  no  estoy  tranquila.  Tengo  miedo 

GUSTAVO 

¿De  qué? 
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TECLA 

Me  robas  mi  alma. 

GUSTAVO 

Y  te  doy  la  mía  en  cambio.  Por  otra  par- 
te..., tú  no  tienes  alma.  Es  una  ilusión  de  tus 
sentidos  eso  de  creer  lo  contrario. 

TECLA 

Puedes  alabarte  de  saber  decir  descorte- 
sías del  más  gracioso  modo.  Es  imposible 
enfadarse  contigo. 

GUSTAVO 

Es  que  yo  soy  «primera  hipoteca»...  Di... 
¿cuándo?...  y...  ¿dónde? 

TECLA 

¡No!...  No  quiero  hacerle  ese  insulto.  Aún 
me  ama,  y  no  quiero  obrar  mal  por  segunda 
vez. 

GUSTAVO 

¡No  te  ama!...   ¿Quieres  la  prueba  de  ello? 

TECLA 

¿Cómo  la  podrías  adquirir? 
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GUSTAVO,  recogiendo  de  debajo  de  la  mesa  los  pedazos 
de  la  fotografía  desgarrada  por  Adolfo. 


La  tengo  ya...  [Hela  aquí! 

TECLA 


Ah!...  [Miserable! 


GUSTAVO 

Te  basta  eso,  ¿no  es  verdad? — Con  que  di, 
Tecla...  ¿cuando?...  y...  ¿dónde? 

TECLA 

¡Traidor!  [Me  la  pagará! 

GUSTAVO 

¿Cuándo? 

TECLA 

Oye...  Esta  noche  parte  en  la  embarca- 
ción de  las  ocho... 

GUSTAVO 

Entonces... 

TECLA 

¿A  las  nueve? 

.(Ruido  formidable  en  el  aposento  de 
la  derecha). 

¿Pero  quién  habita  ese  aposento?   ¿Qué 
ruido  es  ese? 


128  ACREEDORES 


GUSTAVO,  mirando  por  el  ojo  de  la  llave. 

Voy  á  ver...— Distingo  una  mesa  derriba- 
da, un  garrafón  hecho  añicos...  ¡Y  nada 
más!  Habrán  encerrado  ahí  algún  perro.  ¡A 
las  nueve,  pues! 


TECLA 

¡A  las  nueve!— Y  que  se  queje  á  si  mismo, 
si  quiere!— Qué  duplicidad!  ¡Y  pensar  que 
ha  sido  él...  él  que  constantemente  predica 
la  rectitud,  él  que  me  enseñaba  á  ser  siem- 
pre franca!— Pero,  di...  ¿cómo  ha  podido 
ocurrir  eso?  ¡Es  curioso!  Llego...  El  señor 
me  hace  la  acogida  más  ruda...  Contra  su 
costumbre,  no  sale  á  mi  encuentro...  En 
cuanto  entro  empieza  á  picarme,  á  propó- 
sito de  jóvenes  encontrados  en  el  vapor; 
alusiones  que  yo  he  aparentado  no  com- 
prender... ¡Cosa  infernal!.  .  ¿Cómo  ha  podi- 
do él  saber  eso?...  Espera...  Enseguida  se 
pone  á  filosofar  acerca  de  las  mujeres...  le 
pasan  por  la  cabeza  reminiscencias  de  tus 
ideas...  la  escultura  destinada  á  reemplazar 
con  el  tiempo  á  la  pintura...  ¡Qué  sé  yo!... 
¡En  una  palabra,  tus  paradojas  de  otro 
tiempo! 
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GUSTAVO 

¿Hablas  de  veras? 

TECLA,  repitiendo  la  entonación. 

¿Hablas  de  veras?— Ahora  comprendo... 
Por  fin  veo  claramente  lo  infame  que  eres. 
Viniste  aquí  con  ese  propósito;  á  arrancarle 
el  corazón  del  pecho.  Tú  eres  quien  se  ha 
sentado  en  ese  canapé,  quien  le  ha  predicho 
que  contraerá  una  terrible  enfermedad... 
quien  le  ha  persuadido  de  que  en  adelante 
debe  vivir  sin  tener  conmigo  el  más  mínimo 
contacto,  quien  le  aconsejó  se  mostrase  viril 
y  autoritario  al  regreso  de  su  mujer.— 
¿Cuánto  tiempo  hace  que  estás  aquí? 

GUSTAVO 

Ocho  días. 

TECLA 

Entonces,  tú  eres  la  persona  á  quien  vi  en 
el  vapor  al  marcharme. 

GUSTAVO 

Efectivamente. 
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TECLA 


¿Y  has  llegado  á  creer  que  con  tanta  faci- 
lidad podrías  burlarte  de  mí? 

GUSTAVO 

Ya  está  hecho. 

TECLA 

No,  aún  no. 

GUSTAVO 
Sí. 

TECLA 

Como  un  lobo  raptor,  solapadamente,  acer- 
cábaste  á  mi  cordero.  Llegaste  con  un  plan 
odioso  y  vil  para  romper  mi  dicha,  mas  no 
contabas  con  que  mis  ojos  se  abrirían  y  con 
que  yo  descubriría  tu  obra. 

GUSTAVO 

¡No  es  absolutamente  justo  lo  que  acabas 
de  decir!...— En  realidad,  he  aquí  la  cosa  tal 
como  es...  Que  vuestra  vida  no  fuese  feliz, 
era,  efectivamente,  mi  principal  deseo.  Y 
estaba  casi  seguro,  para  esto,  de  la  inutili- 
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dad  de  mi  intervención.  Por  otra  parte,  mis 
asuntos  privados  no  me  dejaban  tiempo  para 
preparar  intrigas.  Pero,  de  pronto,  en  una 
de  mis  correrías  sin  objeto,  me  encuentro 
justamente  en  aquel  vapor  en  que  fu  te  lu- 
cías en  un  grupo  de  jovenzuelos.  El  tiempo 
me  pareció  bueno,  lo  confieso;  y  sentí  curio- 
sidad por  examinaros  más  de  cerca.— De- 
sembarco, y  he  aquí  que  tu  cordero,  por  sí 
solo,  viene  á  precipitarse  en  la  boca  del  lobo. 
Despierto  la  simpatía  de  ese  joven  epilépti- 
co, merced  á  un  efecto  reflector  que  es  inú- 
til explicarte,  y  nos  hacemos  amigos.  Al 
principio  me  causa  cierta  compasión,  por- 
que pasaba  por  los  mismos  aburrimientos 
que  á  mí  me  acometieran  en  otra  época. 
Pero  tiene  la  desgracia  de  rozar  mi  vieja 
herida,— ya  sabes  cuál,  la  que  tú  has  des- 
crito en  tu  novela,.,  la  historia  del  marido 
imbécil,— 3r  entonces  me  dan  ganas  de  des- 
montar á  tu  buen  hombre  pieza  á  pieza,  co- 
mo un  juguete,  y  de  diseminar  los  pedazos 
para  que  sea  imposible  reconstituirle.— ¡Ah! 
no  fué  difícil  la  cosa...,  gracias  por  otra 
parte  á  tus  trabajos  preparatorios,  por  los 
cuales  te  cumplimento.  Además,  en  él  no 
se  veía  sino  á  tí.  Tú  eras  el  resorte  de 
su  mecanismo,  y  hube  de  esperar  para   ver 


132  ACREEDORES 


desunirse  los  pedazos.  Sólo  entonces  oí  el 
crugido  significativo.— Cuando  le  abordé  no 
sabía  lo  que  iba  á  decirle.  Yo  me  encontra- 
ba en  la  situación  del  jugador  de  ajedrez 
que  ha  meditado  muchas  combinaciones  y 
tiene  que  esperar  á  que  el  adversario  haya 
dado  su  golpe  para  decidir  cuál  de  sus  pro- 
yectos puede  servirle.  Lo  uno  hizo  salir  lo 
otro,  la  casualidad  se  mezcló  en  todo,  y 
pronto  le  tuve  á  él  á  mi  disposición;  y  tú 
misma,  ¿no  estás  bien  agarrada?  Di. 


No. 


TECLA 


GUSTAVO 


¡Vamos,  mujer!— Lo  que  tú  más  temías 
acaba  de  ocurrir.  El  Mundo,  representado 
por  esas  dos  señoras  que  yo  no  he  ido  á 
buscar  (insistiendo),  que  yo  no  llamé,  porque 
no  soy  un  intrigante  de  teatro,  el  Mundo  fué 
testigo  de  la  reconciliación  con  el  marido 
que  repudiaste.  Te  vio  implorando  en  sus 
brazos  un  humillante  perdón.  ¿No  es  esto 
suficiente? 

TECLA 

Sí,  para  tu  venganza.  —  Pero,  explícame, 
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hombre  ilustrado,  que  te  crees  justo,  cómo 
es  que  tú,  convencido  de  que  todo  lo  que 
ocurre  tiene  lugar  bajo  el  imperio  de  una 
necesidad  ineludible,  convencido  de  que 
nuestras  acciones  no  son  libres... 

GUSTAVO 

No  son  libres...  en  cierto  sentido. 


TECLA 


Lo  mismo  da. 


GUSTAVO 

No. 

TECLA 


¿Cómo  es  que  tú,  que  me  juzgabas  irres- 
ponsable cuando  mi  naturaleza  y  las  cir- 
cunstancias me  empujaban  á  obrar  como  lo 
hice,  puedes  pretender  que  tienes  derecho  á 
vengarte? 


GUSTAVO 


¡Eh!  ¡A  consecuencia  de  los  mismos  prin- 
cipios y  por  las  mismas  razones!  Porque  mi 
naturaleza  y  las  circunstancias  me  impulsan 
á  vengarme.  ¿No  es  igual  la  partida?  Pero, 
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¿sabes  por  qué  los  dos  sois  vencidos  en  esta 

lucha?    (Gesto  desdeñoso  é  incrédulo  de  Tecla).     ¿Por 

qué  os  dejasteis  coger?  Pues  porque  yo  fui 
el  más  fuerte  y  malicioso.  «¡El  idiota  era  él, 
lo  eras  tú!  No  se  es  necesariamente  un  «idio- 
ta», querida  mía,  porque  no  se  escriben  no- 
velas ni  se  pintan  cuadros.  Retén  bien  eso. 

TECLA 

No  tienes  ni  un  solo  sentimiento  en  el  co- 
razón. 

GUSTAVO 

Tú  lo  has  dicho.  ¡Ni  uno!— Y  he  aquí  por- 
que sé  reflexiona: ,  como  tú  comprobar  pue- 
des, y  obrar,  según  varias  veces  te  he  de- 
mostrado. 

TECLA 

¿Y  no  has  hecho  todo  eso  más  que  por 
haber  yo  herido  profundamente  tu  amor 
propio? 

GUSTAVO 

¡No,  no  ha  sido  sólo  por  eso!  Mas  no  debe 
rozarse  el  amor  propio  del  prójimo.  ¡Es  el 
punto  más  sensible  de  los  hombres! 
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TECLA 

¡Puí!  ¡cerebro  vengativo! 

GUSTAVO 

¡Puf!  ¡cerebro  ligero! 

TECLA 

¡Peor,  yo  soy  así! 

GUSTAVO 

jYo  soy  así,  peor!  Se  ha  de  examinar  el 
natural  de  los  otros  antes  de  dejar  obrar  al 
suyo.  ¡Cuidado,  si  así  no  se  hace,  con  las  lá- 
grimas v  los  rechinamientos  de  dientes  el 
día  en  que  ambos  choquen! 

TECLA 

¡No  serías  tú  quien  perdonara! 

GUSTAVO 

¡Y  sin  embargo  os  he  perdonado  á  los  dos! 

TECLA 
¿TÚ? 

GUSTAVO 

¡Ciertamente!— Durante  los  años  transcu- 
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rridos,  ¿llegué  á  levantar  el  dedo  para  toca- 
ros? ¡No!  Con  sólo  venir  aquí,  con  miraros 
de  cierto  modo,  he  tenido  bastante  para  se- 
pararos. ¿Os  he  dado  escenas,  colmado  de 
reproches,  de  moral,  de  maldiciones?  No. 
He  bromeado— ¡oh,  muy  poco!— con  tu  ma- 
rido. Y  esto  me  bastó  para  aniquilarle  Y 
ahora,  he  aquí  que  á  mí,  que  le  compadez- 
co, se  me  acusa!...  Tecla,  en  conciencia, 
¿tienes  algo  que  reprocharte? 

TECLA 

¡Nada  absolutamente!— Los  cristianos  pre- 
tenden que  es  la  Providencia  quien  regula 
nuestras  acciones.  Otros  llaman  á  eso  el 
Destino.  Así,  pues,  ¿no  somos  inocentes? 

GUSTAVO 

¡En  cierta  medida,  tal  vez!— Pero  basta  un 
nada  para  afirmar  una  deuda  contraída,  y 
pronto  ó  tarde  los  acreedores  se  presentan. 
¡Somos  inocentes,  pero  responsables!  Ino- 
centes ante  Dios,  en  el  cual  no  creemos  ni 
uno  ni  otro,  pero  responsables  ante  nosotros 
mismos  y  ante  el  prójimo. 

TECLA 

¿Te  presentas  entonces  como  acreedor? 
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GUSTAVO 

He  venido  por  recobrar  lo  que  robaste,  no 
lo  que  recibieras.  Me  habías  robado  mi  di- 
cha, y,  no  pudiendo  recuperarla,  vengo  y  te 
arrebato  la  tuya.  ¡Lo  cual  es  bien  justo! 

TECLA 

¡El  honor!  ¡Tómalo,  pues!  ¿Estás  satisfe- 
cho ahora? 

GUSTAVO 

Sí,  estoy  satisfecho. 

(Llama). 


TECLA 

Y  ahora  te  marchas.  ¿Vas  á  reunirte  á  tu 
prometida? 

GUSTAVO 

¡No  hay  tal  prometida!  ¡No  la  habrá  nun- 
ca!— Parto  sin  objeto,  no  importa  para  don- 
de, puesto  que  ya  no  tengo  hogar,  puesto 
que  carezco  de  yo.  (Entra  un  mozo).  Hágame 
el  favor  de  traerme  la  cuenta.  Me  embarca- 
ré en  el  vapor  de  las  ocho. 

(El  mozo  sale). 
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TECLA,  lentamente. 

¿Partes...  sin  reconciliarnos? 


GUSTAVO 

¿Reconciliarnos?  ¿Cómo?  ¿De  tal  modo  ol- 
vidas el  sentido  de  las  palabras  que  pronun- 
cias? ¿Reconciliarnos?  ¡Matrimonio  de  tres! 
¡Gracias  hermosa!  Si  querías  un  acerca- 
miento, debiste  pensar  en  los  medios  cuan- 
do era  hora;  hoy  es  demasiado  tarde,  puesto 
que  á  tí  te  tocaba  reparar  y  creaste  lo  irre- 
parable entre  nosotros.  Sin  embargo,  creo 
quedarás  satisfecha  si  te  digo:  «Te  pido  per- 
dón por  el  daño  que  en  el  corazón  me  hicis- 
te con  tus  uñas;  te  pido  perdón  por  haberme 
deshonrado;  perdón  por  haberme  converti- 
do, por  espacio  de  siete  años,  todos  los  días, 
á  todas  horas,  en  el  objeto  de  la  risa  de  mis 
discípulos;  te  pido  perdón  por  haberte  liber- 
tado de  la  tutela  de  tus  padres,  por  haberte 
libertado  del  miedo  de  los  aparecidos  y  las 
sombras,  de  la  ignorancia  y  de  las  supers- 
ticiones; perdóname  por  haberte  encargado 
de  la  custodia  de  mi  hogar  y  de  mis  bienes; 
por  haberte  dado  amigos  y  una  situación 
mundana;  por  haberte  tomado  cuando  niña 
para  hacer  de  tí  una  mujer».  Y  ahora,  he 
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acabado  contigo.  Vé  á  arreglar  tu  balance 
con  el  otro. 

TECLA 

¿Dónde  está?  ¿Qué  has  hecho  de  él?  Una 
angustia  me  oprime,  una  horrible  angustia... 

GUSTAVO 

¿Por  él?  ¿Le  amas,  pues,  todavía? 

TECLA 

Le  amo. 

GUSTAVO 

¡Y  me  amabas  en  otra  época!  ¿Eras  since- 
ra al  menos? 

TECLA 

Sincerísima. 

GUSTAVO 

¿Sabes  lo  que  eres  tú? 

TECLA 

¿Me  desprecias? 
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GUSTAVO 


Te  compadezco.— ¡Ser  digno  de  compa- 
sión! ¡Es  una  cualidad,  no  digo  «defecto», 
pero  una  cualidad  desventajosa  en  adelante! 
¡Pobre  Tecla!  No  lo  sé  de  fijo,  pero  me  pa- 
rece que  tendré  que  arrepentirme,  aunque 
como  tú  crea  no  merecer  el  menor  repro- 
che. Después  de  todo,  tal  vez  sea  un  bien 
para  tí  el  que  te  quede  por  pasar  lo  que  aún 
pasarás,  como  lo  pasaré  yo  mismo.  ¿Sabes 
donde  tu  esposo  puede  ocultarse? 

TECLA 

¡Ah!  ¡creo  que  lo  sé...  efectivamente!  ¡Es- 
tá ahí...  en  ese  aposento...  encerrado!...  ¡Lo 
ha  oido,  lo  ha  visto  todo! 

GUSTAVO 

¡Y  el  que  ha  visto  su  sombra  va  á  morir! 


ESCENA  IV 


DICHOS,  ADOLFO 

(Éste  entra  por  la  puerta  del  foro,  pálido  como  un  muer- 
to, con  ana  mancha  de  sangre  en  la  mejilla  izquierda, 
la  mirada  fija,  sin  expresión,  y  una  blanca  espuma  en 
torno  de  la  boca). 

GUSTAVO,  retrocediendo. 

¡Hele  aquí!  ¡Cuenta  con  él  ahora,  y  ve  si 
se  mostrará  contigo  tan  clemente  como  yo 
lo  fui!— Adiós,  Tecla! 

(Se  dirige  hacia  la  izquierda,  dete- 
niéndose á  algunos  pasos  de  la  salida). 

TECLA .  acercándose  á  él  con  los  brazos  abiertos. 

¡Adolfo! 

(Éste  cae  contra  el  marco  de  la  puer- 
ta del  foro). 

TECLA,   arrojándose  sobre  su  cuerpo  y  cubriéndole  de 
besos. 

¡Adolfo!  ¡Querido  esposo  mío!  ¡Habíame! 
¡Habíame!  ¡Di  algo!  ¡Perdona  á  tu  mala  Te- 
cla! ¡Perdóname!  ¡Perdóname!  «¡Hermani- 
to!»¿  Me  oyes?  ¡Contesta!  ¡Santo  Dios!  ¡No 
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me  oye!  ¡Está  muerto!  ¡Dios  de  misericor- 
dia! ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Piedad!  ¡Piedad  para 
nosotros! 

GUSTAVO 

¡Le  ama  realmente!  ¡Desde  el  fondo  del 
corazón,  le  ama! 


TELÓN 
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